The Only Italian-American Newspaper Published In Chautauqua County

IL RISVEGLIO

Italian-American Newspaper

GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a

IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

Anno XVIII. | ABBONAMENTO: UN ANNO $1.50 SEI MESI $1.00 | DUNKIRK, N. Y., SABATO, 19 FEBBRAIO, 1938 | UNA COPIA — 5 SOLDI | No. 8

The Philosophy of Liberty

In my whole life I have never made a profession of radicalism. I have merely tried to educate the readers of this and other papers to enjoy their own liberty and to respect the liberty of others. In other words, I have always believed in the principle of independence of thought and action. If we desire to be free and independent we must conceive, also, that other people are to be permitted to do likewise. They have, in fact, the same and identical rights we have.

One of my most venerate professors and friends, the late Giovanni Bovio, in one of his most memorable addresses, stated that human thought is anarchistic. It is, in fact, beyond control and investigation. No one can ever know what it is absconded carefully in the inner recesses of our heart and mind. But the moment those ideas and thoughts are made known and we assume the responsibility of proclaiming them to the world and of defending them, the opinion is no longer camouflaged by, or hidden into uncertainty and confusion.

The so-called subversives are not a bad bunch of fellows. They are, on the contrary, people of whom we should be proud. But their opinions should be based on knowledge and defended strenuously. Bovio also said: "A man of faith is a world. He forces his opinion upon, and his influence is felt by, all those who listen to him". The opinion of liberty loving people should not be founded on their opportunism, but on their idealism. But our rulers have been, and continue to be, the same. Their intelligence is confined to their interests and their patriotism is hidden in their stomachs. Every day life shows it.

One of our journalistic colleagues has transformed, lately, in a single issue of his paper, his opinion from subversive to apologistic. In fact, he tells of the President: "Franklin Roosevelt is, probably, the most audacious and brilliant political man this country ever had. He is distinguished, before all, from the other American Presidents because he is a professional politician, not an advocate, a general or a teacher elevated to the high position to serve temporarily as a mouthpiece of the dominating class". Such a statement does great injustice to its author, also to the recipient of the undeserved praise. Mr. Roosevelt is, in fact, a protegee of the Tammany Hall to which organization he owes his nomination and election and his political career. And the Tammany Hall is so well kown, all over the world, because of its organization and program, that no honest person would consider as a praise, or as a tribute, in the great American community, to be classed as one of its members.

The late Theodore Roosevelt, at the very inception of his political career in the year 1898, was the candidate of the Republican Party for the Governorship of the State of New York. His opponent was a Tammany Hall man supported by all criminal and corrupt politicians of the State of New York. Theodore Roosevelt was supported by the honest element. The writer, who at that time was the publisher of the newspaper **Messaggero**, partecipated in the campaign like a great many other citizens did. The unforgettable Teddy went around making speaches and, at one time, as his answer to a crooked Italian politician, Michelino Maggio, who had changed his name in James March and was the Tammany leader of the 6th Congressional District of the State of New York, caused a temporary platform to be erected in Hester Street, just in front of the office of Mr. March, or Maggio, and excoriated him good and proper. I was present and enjoyed the eloquence, rude but forcefull, of our dear Teddy. He was elected governor of New York against Augustus Van Wyck, who was the brother of the Mayor of New York and a justice of the Supreme Court at Brooklyn, by a close vote of 535.000, against 517.500 secured by his opponent and gave the State of New York the best government it ever had. The career of Teddy Roosevelt is well known. No other president of the United States displayed more ability and courage. His popularity was shown even when, upon his return from a hunting expedition, he became a candidate against President Taft, who had been made President by him, after his two terms as President had elapsed, and was trying to corrupt or destroy, his policies. The double candidacy of Teddy Roosevelt and Howard Taft did split the Republican vote and Wilson was elected, in spite of the great minority of his vote, which was in excess of one million votes. The Democratic administration gave this country another touch of government by soup houses until the European war changed our financial conditions. The Underwood Tariff, passed under Wilson, and other democratic policies, inherited from Grover Cleveland, played the trick which has been repeated by Franklin D. Roosevelt. The foreign competition has pauperized our working classes and shown facts the policy of our esteemed radical writer has been unable, or unwilling, to discover, or deny.

Our political rulers are controlled by capitalism. But they try to cover up their own connections. The popular vote could always defeat, because of its great preponderance, the vote of the rich and aristocratic element. But our politicians work had to confuse the issue. The press — controlled by the capitalistic element — is always in favor of the candidate the moneyed leaders impose. As a result, we can hardly obtain fair play and justice.

An astute president does not make of himself a Lincoln, a Washington, a Jefferson. He tries merely to confuse the mind of the general public and to transform this country in a great Tammany Hall, for his own benefit and for the benefit of his political friends.

The duty of a newspaper writer is to discuss the merit and demerit of candidates. And a candidate who is kept under the tumb of the leaders of the Tammany Hall shall never be acceptable to the honest and sincere citizens of this country.

As to the press, it should be kept out of partisanshinp and sordid politics. Its duty should be to reward real merit, not to create an artificial and doubtful issue for the benefit of those professional politicians who have never lived out of anything else but political spoils.

Had we, at present, a competent ruler, he would have been able, during almost six years of uncontested and uncontrolled power, to place us back at the prosperity table. But dreams are not prosperity, not even when the attempt to create it by journalistic boast is evident.

We need reality, not political fake. The Neapolitans proclaim: "To hell with empity words. Spaghetti alone may fill your stomack!" We agree with this popular say, even if it seems trivial philosophy.

THE IMPARTIAL

HIS ANNUAL MESSAGE!

Il Delitto Piu' Grave

La frase famosa è di Vittorio Alfieri: "in nessun paese la pianta uomo nasce sì rigogliosa come in Italia".

Esagerazione patriottica? Sì e no. Quel che è certo è che in nessun paese i contrasti son sì profondi come tra gli Italiani. Già fin d'oggi se gli Italiani fedeli tanto al culto della libertà e della giustizia sociale quanto all'amore della patria sogguardano il gran fiume doloroso dei loro fratelli che il fascismo ha da anni cacciato esuli pel mondo posson dirsi con mesta fierezza: — Dopo tutto, nella moltitudine antifascista italiana all'estero i traditori, i cialtroni, i vili sono stati una eccezione infinitesima; l'antifascismo italiano non ha dato la millesima parte delle crisi e delle violenze che ha turbato le emigrazioni politiche russe, tedesche, spagnole.... Nel complesso, giorno verrà in cui l'antifascismo italiano in esilio sarà considerato come una pagina onorevole nella storia della nostra patria.

Questo si deve al tragico nostro passato in cui — ben più che in Francia o in Inghilterra — si sviluppò la tradizione di accettare l'esilio piuttosto che cambiar di fede, l'esilio che inacidisce gli ambizosi e gli arrivisti, ma purifica quanti lo subiscono per obbedire alla loro coscienza.

Contrariamente a quanto crede il gregge dei semi-colti in Europa, niente è più contrario al tipo migliore italiano che l'esagerazione e la retorica. Fanciullo, sono cresciuto, in Italia, fra vegliardi che tutto avevan sacrificato da giovani alla causa del Risorgimento: di rado dicevano la "patria", tanto avevano il pudore delle idee più sacre; parlavano semplicemente del "paese".

E' sopratutto nella monetizzazione teatrale dei sentimenti più puri che il fascismo è l'antitesi delle migliori tradizioni italiane. Come la gente che si droga, esso non conosce più limiti e arriva perfino a danneggiare le sue stesse imprese, come il recente volo da Dalkar alla costa sud-americana; era un fatto onorevole che ogni italiano poteva apprendere con piacere; ma ecco che l'ex-poeta stipendiato dai fondi segreti del Regime riesce a far sorridere il mondo colle sue tronfie tirate sull'"Atlantico eroico".

Una delle caratteristiche più squisite della nostra atmosfera storica era la tolleranza religiosa; era nell'aria; ne era imbevuto anche chi, per principii teocratici, poteva negarla. Nel secolo XVII, la Chiesa spagnola — già quella che attende oggi le sue simoniache prebende dall'immondo Franco — pose all'indice Dante e Petrarca; ma a Roma si sorrise di simile zelo; i prelati stessi del Vaticano avevano Dante e Petrarca nel sangue. Oggi ancora. Ma preferisco lasciar la parola al dotto prete orientalista belga che, reduce da Roma, stupefatto, mi raccontava ieri: "Benedetto Croce agli Archivi vaticani per delle ricerche; i monsignori si mettono in quattro per servire il grande scrittore, gloria vivente d'Italia; e Croce, fra grato e sorpreso: "Ma sa Lei che i miei libri sono stati messi poco fa all'indice?". E il monsignore interpellato: "Sciocchezze, signor Senatore, sciocchezze di zelanti che si volevan far distinguere da quei signori là" e col gesto indicava verso Palazzo Venezia".

Ed ecco che per deturpare ciò che ancora resta di quell'atmosfera sì essenzialmente italiana, il fascismo si mette ad organizzare l'antisemitismo — l'antisemitismo in un paese di oltre quaranta milioni ove gli Ebrei sono appena cinquantamila, e tutti perfettamente assimilati alla nostra vita da secoli. — Servilismo verso Hitler? Necessità di sempre nuove messe in scena per confondere la testa degli Italiani? O semplice stratagemma per dare in pasto alla banda qualche nuova cattedra e qualche nuovo consiglio di amministrazione?

In ogni campo — quasi fosse una legge fatale — il fascismo agisce in senso opposto alle più alte tradizioni del nostro popolo; persino in fasti e fatti politico-militari che pur sembrerebbe adottare. Un esempio: se si prende la guerra dell'Intesa dal 1914 al 1918 due sono le vittorie strategicamente e spiritualmente di gran lunga più luminose: una, francese, la Marna; un'altra, italiana, esclusivamente italiana, il Piave; la battaglia italiana fu anzi la prima delle grandi vittorie risolutive dell'Intesa nell'ultimo anno di guerra. Se, come qualcuno raccomandava dal fronte di Macedonia, e con l'eroico Bissolati chiedeva invano in Italia al Governo, l'offensiva nostra si fosse ripresa profittando del crescente sfacelo interno dei popoli della monarchia austro-ungarica e delle intese che noi, tacciati di "idealismo", volevamo creare con Czechi e con Jugoslavi, la guerra mondiale sarebbe finita prima, e con un prestigio morale incomparabile per un'Italia che, il giorno della pace, avrebbe avuto ben altri campi davanti a sè che le sterili beghe dalmate. Ebbene: la retorica fascista non cita mai il Piave, vera e pura gloria dell'Italia libera; il fascismo non declama che intorno a Vittorio Veneto dove le prime due giornate di lotte epiche e l'azione irruente di Caviglia furono imprudentemente identificate con l'inseguimento posteriore di un esercito in fuga — facilitando in tal modo a stranieri malevoli il compito di contestare anche ciò che vi fu di eroico nelle prime due giornate. Ancora: con tante somme spese per una propaganda pseudo-nazionale, coll'intimità sempre crescente fra le due dittature, il fascismo non ha mai neppure pensato a cercar di sradicare dalle dure e vanitose cervici tedesche la vecchia stolida leggenda che l'Italia 'tradì" i suoi alleati nel 1914; mentre la verità è che furono proprio Vienna e Berlino che tradirono l'Italia violando l'articolo VII della Triplice che obbligava a non fare il colpo sulla Serbia se non fosse stato prima ottenuto il consenso italiano. Niente, assolutamente niente, si è fatto in questo senso nell'"amica" Germania. Così, al primo urto locale le migliaia di contadini italiani mandati in Germania in lavoro obbligatorio, come degli schiavi congolesi, saran trattati di "figli di traditori".

Tutto si può, si deve perdonare agli illusi fascisti; non son essi, per lo più, i nostri fratelli inconsci e immaturi, vittime ancora dei più tristi periodi del nostro lontano passato? Quel che sarà più difficile a dimenticare sarà la lunga azione di propaganda fascista che, consciamente o inconsciamente, non ha lavorato che su questo ritmo: — Quanto più tireremo giù la storia di questo popolo che trattammo col manganello e coll'olio di ricino, tanto più giustificheremo e porremo in alto il fascismo.

CARLO SFORZA

1732 - - 1799

George Washington

Nacque in un piccolo paese dello Stato del Virginia il 22 Febbraio, 1732. Fu Surveyor, Soldato coraggioso, Statesman insorpassabile e fu il primo Presidente degli Stati Uniti, lasciando un nome immortale.

Morì il 14 Dicembre 1799, compianto dall'intiera popolazione.

La Filosofia della Liberta'

In tutta la mia vita non ho mai fatto professione di radicalismo. Ho semplicemente cercato di educare i lettori di questo ed altri giornali a godere la propria libertà ed a rispettare quella degli altri. In altri termini, ho sempre creduto nel principio della indipendenza di pensiero ed azione. Se desideriamo di essere liberi ed indipendenti, dobbiamo concepire anche l'idea che gli altri hanno il diritto di farlo del pari. Essi hanno, infatti, gli identici ed uguali diritti che abbiamo Noi.

Uno dei miei più venerati professori ed amici, il defunto Giovanni Bovio, in una delle sue conferenze più memorabili, proclamò che il pensièro umano era anarchico. Esso è, infatti, libero di qualsiasi controllo, od analisi. Nessuno potrà mai conoscere quello che si nasconde accuratamente negli intimi penetrali del nostro cuore e della nostra mente. Ma il momento in cui i pensieri e le idee sono resi pubblici e Noi assumiamo la responsabilità di proclamarli al mondo e di difenderli, la opinione non rimane più nascosta, o mascherata, nella confusione e nella incertezza.

I cosidetti sovversivi non sono un cattivo gruppo di individui. Essi sono, al contrario, degli esseri di cui dovremmo essere fieri. Ma le loro opinioni dovrebbero basarsi sulla conoscenza esatta delle cose ed essere preparati a strenuamente difenderle. Bovio disse anche: "Un uomo di fede è un mondo. Si impone. Si sente!" L'opinione degli amanti della Libertà non dovrebbe fondarsi sul semplice opportunismo, ma sul loro idealismo. I nostri governanti sono stati, e continuano ad essere, gli stessi. La loro intelligenza è ristretta ai loro interessi ed il loro patriottismo nascosto nei loro stomachi. La vita pratica lo rivela ogni giorno.

Uno dei nostri colleghi giornalistici ha trosformato, recentemente, in una sola copia del suo giornale, la sua opinione da sovversiva in laudatoria. Infatti, egli dice, parlando del Presidente: "Franklin Roosevelt è, probabilmente, il più audace e brillante uomo politico che questa nazione abbia mai avuto. Egli si distingue, prima di tutto, dagli altri Presidenti Americani, perchè è un politicante di professione, non un avvocato, un generale od un insegnante elevato all'alta posizione di servire temporaneamente quale interprete della classe dominante". Tale dichiarazione fa gran torto al suo autore, nonchè al recipiente della lode immeritata. Il signor Roosevelt è, infatti, un protetto della Tammany Hall alla cui organizzazione deve la sua nomina, la sua elezione e la sua carriera politica. E la Tammany Hall è così ben nota, in tutto il mondo civile, per la sua organizzazione ed il suo programma, che nessun uomo onesto potrebbe considerare quale lode, o tributo, nella grande comunità Americana, il qualificarsi quale uno dei suoi membri.

Il defunto Theodore Roosevelt, all'inizio della sua carriera politica nell'anno 1898, divenne il candidato del Partito Repubblicano alla carica di Governatore dello Stato di New York. Il suo avversario era un membro della Tammany Hall appoggiato da tutti i criminali e dai corrotti politicanti dello Stato di New York. Theodore Roosevelt fu appoggiato dall'elemento onesto. Chi scrive era a quell'epoca il direttore del giornale **"Il Messaggiero"** e partecipò alla campagna politica, come fecero un gran numero di altri cittadini. L'indimenticabile "Teddy" andò in giro pronunziando discorsi ed, in una occasione, per rispondere alle insinuazioni di un disonesto politicante Italiano, certo Michelino Maggio, che aveva cambiato il suo nome in James March, fece erigere un palco improvvisato proprio dinanzi all'ufficio del signor March, che era il Capo politico del Sesto Distretto Congressionale, ad Hester Street, montò sulla piattaforma improvvisata e lesse la vita e le prodezze del signor Maggio. Io ero presente e godetti non poco l'eloquenza rude ma pervadente del nostro caro Teddy. Egli fu eletto Governatore dello Stato di New York contro August Van Wick, che era giudice della Corte Suprema di Brooklyn e fratello del Sindaco Tammanista della città di New York. Il voto fu molto contestato, Teddy Roosevelt avendo ricevuto 535 mila voti mentre il suo avversario ne ricevette 517 mila e cinquecento. Roosevelt diede allo Stato di New York una amministrazione esemplare, la migliore che detto Stato abbia mai avuto. La carriera di Teddy Roosevelt è nota. Nessun altro Presidente degli Stati Uniti spiegò uguale abilità e coraggio. La sua popolarità fu dimostrata anche quando, al suo ritorno da una spedizione di caccia, Egli diventò di nuovo candidato alla Presidenza, questa volta contro il suo protetto Taft che aveva tradito il mandato affidatogli dopo che Roosevelt, col suo appoggio, lo aveva elevato alla presidenza. La doppia candidatura di Teddy e di Taft divise il voto Repubblicano e causò l'elezione di Wilson, che, anche avendo ottenuto oltre un milione di voti meno dei suoi avversarii, vinse a cagione della divisione del voto.

La amministrazione Democratica di Wilson ci regalò un altro governo a base di cucine economiche e di miseria fino a quando la guerra Europea cambiò le nostre condizioni economiche. La Tariffa Doganale di Underwood ed altre azioni politiche ereditate dalla vecchia e defunta amministrazione democratica di Grover Cleveland ripetettero il giochetto che è stato ora rimesso in ballo, o ripetuto, da Franklin D. Roosevelt. La concorrenza straniera e la dogana condiscendente hanno ammiserito le classi lavoratrici e mostrato fatti che la politica del nostro stimato scrittore radicale non ha voluto o potuto distruggere, o negare.

I nostri governanti politici sono controllati dai capitalisti, ma cercano di nascondere le loro connessioni. Il voto popolare può sempre sconfiggere, in base alla sua grande preponderanza numerica, il voto dell'elemento ricco ed aristocratico. Ma i nostri politicanti lavorano forte a confondere la situazione. La stampa — controllata dal capitalismo — è sempre a favore dei candidati imposti, o patrocinati, dai ricchi. Quale risultato, non possiamo mai ottenere giustizia imparziale.

Un presidente astuto non si trasforma facilmente in un Lincoln, in un Washington, in un Jefferson. Egli cerca soltanto di confondere la mente del pubblico in generale e di trasformare questo paese in una grande Tammany Hall, per il suo beneficio personale e per quello dei suoi amici politici.

Il dovere di un giornalista è quello di discutere il merito ed il demerito dei candidati. Ed il candidato che è mantenuto sotto il controllo dei capi della Tammany Hall non sarà mai accetto agli onesti e sinceri cittadini di questo paese.

Per quanto riguarda la stampa, essa dovrebbe mantenersi estranea alla partigianeria ed alla politica corrotta. Dovrebbe premiare il merito reale, non creare un programma artificiale e dubbio per il beneficio di quei politicanti di professione che non hanno mai vissuto di altro all'infuori di spoglie politiche.

Se avessimo al presente un abile governante, egli sarebbe stato in grado, durante circa sei anni di controllo incontestato

(Continua in Seconda Pagina)

ITALIAN HISTORICAL SOCIETY 2013

IL RISVEGLIO
(THE AWAKENING)

Independent Italian-American Newspaper

Published by

IL RISVEGLIO PUB. CO
47 East Second Street,
DUNKIRK, N. Y.
Phone: 4828

SUBSCRIPTION RATES
One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Saturday, Feb. 19th, 1938

Professional Directory

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
212 Marine Bank Bldg. ERIE, PA.

Schultz Dairy

Latte, Crema e Burro-latte
Crudo e Pastorizzato
Per Qualità e Servizio
Telefonate: 3570
107 E. 2nd. St Dunkirk

LATTE
puro e fresco portato a casa vostra tutti i giorni prima delle 7 a. m. Ordinatelo da
WILLIAM J. FELLINGER
698 Deer Street Phone 4123

Per le SPOSE di Febbraio
Il più bel ricordo nella vita è una bella FOTOGRAFIA, specialmente quella che si fa nell'atto di matrimonio.
Venite da noi a ordinarle.
LEJA PHOTO STUDIO
461 Roberts Road Dunkirk
Phone: 4798

NOI VENDIAMO TUTTE FARINE DI PRIMA QUALITA'

Dateci Un Ordine Per Prova

W. RUECKERT & SON
19 Ruggles St.,.. Dunkirk, N. Y.
Phone: 2040

Attraverso Alla Colonia

Rialzano la Paga Senza il Consenso del Sindaco

Martedì scorso la sera, alla City Hall, ebbe luogo un meeting del Consiglio Comunale, e fu assai movimentato.

Dopo aver discusse molte cose della massima importanza, si passò a parlare del rialzo della paga, sia agli Ufficiali che agl'impiegati, e cioè, a tutti coloro che sin dal 1933 era stato ridotta del 10%.

Ora, siccome le condizioni finanziarie della città non sono tanto floride, il Sindaco Thomas Egan, fece comprendere ai Consiglieri, che questo non era il momento per accordare questo rialzo di paga.

Pur avendo il Sindaco fatta questa dichiarazione, i Consiglieri vi passarono sopra, e votarono per detto aumento di paga.

L'accordare la paga grande ad Ufficiali, è una cosa facilissima. Tutto sta poi, a potersi eseguire detti pagamenti, ammenocchè non si vuol ricorrere allo stesso sistema di Zammito, il quale, pur avendo fatto un testamento che lasciava $1000 a Tizio, 5 mila a Caio e 10 mila a Sembronio. Ma allorchè il Notaio che aveva eseguito l'atto gli domandò, in caso di una morte repentina dove si sarebbe presa questa moneta per fare detti pagamenti, questi si mise una mano sulla fronte, e disse: "Questo stavo pensando io pure, signor Notaio".

Dunque, se la città è rotta sfondata, questo è il solo rimedio per eseguire questi pagamenti. Non vi pare?

Mrs. Marian Leja è Stata Operata Giovedì Scorso

Giovedì scorso, 17 Febbraio, alle ore 9:00 A. M. nel locale Brooks Memorial Hospital, veniva operata, per appendicite, la Signora Marian Leja, consorte adorata al nostro amico Mr. Walter Leja, noto Fotografo del No. 461 Roberts Road.

L'operazione, che stante alle ultime notizie, è riuscita ottimamente, venne eseguita dal Dott. H. E. Wheelock.

Augurii di prontissima guarigione.

Mandate la Vostra Quota di Abbonamento se Volete Una Sveglia Anche Voi

Le Sveglie che noi stiamo regalando agli abbonati, sono qualche cosa di starodinario. Chiunque le vede, non può fare a meno di esclamare: "Come sono belle!".

Perciò, se volete la vostra, prima che esse finiscono, poichè ne abbiamo ordinate un numero limitatissimo, inviate la somma di $3.00 per due anni di abbonamenti, e riceverete a scelta, una **Marlboro** o una **Van Dyke**; e se mandate $4.50 per 3 anni di abbonamenti, allora riceverete una **Aldine** o una **Minerva**, a scelta.

Insomma, sono le migliori Sveglie che sono sul mercato, sia per l'eleganza, che per la precisione che hanno nel portare il tempo.

Dunque, non esitate e mandate il vostro ordine per una, oggi stesso.

Il Giudice Anthony Johnson ha Subito Un'operazione per Appendicite

Sabato della scorsa settimana, il nostro amico e collaboratore de IL RISVEGLIO, Giudice Anthony Johnson, fu operato nel Brooks Memorial Hospital, per appendicite.

Egli che ha una salute di ferro ed una presenza gigantesca, ha subita

JUDGE ANTHONY JOHNSON

detta operazione, come se nulla fosse stato. Anzi, siamo stati a fargli visita, ieri l'altro, ed Egli ha conversato con noi allegramente, come se non avesse mai avuta un'operazione.

Fra pochi giorni, farà ritorno alla sua residenza, a passare la convalescenza, ed a riportare la gioia con la sua presenza, all sua piccola famigliuola.

Gli auguriamo prontissima guarigione e la immediata ripresa dei suoi affari d'ufficio.

La Morte del Signor Joseph Gullo, Sr.

Mercoledì scorso, 16 Febbraio, alla tarda età di circa 80 anni, cessava di vivere il Signor

JOSEPH GULLO, SR.

Era nato in Italia, ma risiedeva in America da moltissimi anni, 30 dei quali, spesi in questa città.

Lascia nel dolore la moglie, Signora Marta, 5 figli: Joseph Jr., John e figlie Mrs. George Catalano e Misses Rosina e Josephine, tutti residenti in questa città, ed un lungo esercito di parenti di qui e di altre città.

Il funerale, che si vuole riuscirà imponentissimo, avrà luogo questa mattina. Le esequie religiose avranno luogo nella Chiesa Italiana di questa città, mentre la salma sarà seppelita nella tomba di famiglia, nel Cimitero della parrocchia.

Alla famiglia addolorata, le nostre vive e sentite condoglianze.

La Filosofia della Liberta'

(Continuazione della Prima Pagina)

di potere, di rimetterci attorno alla tavola della prosperità. Ma i sogni non sono prosperità, neanche quando il tentativo di crearla, mercè propaganda giornalistica, è evidente.

Abbiamo bisogno di realtà, non di impostura politica. I Napoletani dicono: "Impipati delle chiacchiere. I maccheroni empiono lo stomaco!" Ci troviamo entusiasticamente d'accordo con questo detto popolare, anche se, qualche volta, assume la forma di filosofia triviale.

L'IMPARZIALE

Da Youngstown, O.

Quel Che Vede e Quello Che Sente il Corrispondente de IL RISVEGLIO

Il Pratola Peligna Club di questa città, è composto di persone, che oltre essere piene di buona volontà, sono anche piene zeppe di allegria.

Ogni qualvolta si tiene la riunione, essa non si finisce, che alle ore piccole. Anzi, piccolissime.

Quella avuto luogo due Domeniche fa, fu la più spiritosa, la più caratteristica.

Dopo ultimate le discussioni degli affari sociali, si passò ai soliti divertimenti. (E se non c'è un pò di svago, a che vale tenere i clubs ed i relativi meetings?).

Io sottoscritto, che oltre essere un socio del Club, sono anche Agente Corrispondente di questo giornale, vedo, sento e prendo gli appunti!

Si bevve, si discusse e si fecero tanti e tanti giochetti divertevoli. I bicchieri si tracannavano uno dopo l'altro e i boccali, si vuotavano così spesso, che era un piacere il vederli, ora pieni ed ora vuoti.

Serafino Di Pietro, Guerino D'Angelo, Panfilo Petrella, Samuele Pizzoferrato, Vincenzo Petrella, Gianfelice Di Cioccio e Ludovico Colaiacovo, si distinquevano nello svolgimento delle barzellette, mentre l'amico Luigi Lucente, faceva sempre il serio. Udiva tutto anche lui, ma faceva sempre finta di non aver udito mai nulla. Cesidio Viola, al solito, era pieno di umorismo, ma non la perdonava a nessun bicchiere nemmeno lui.

Il mattino seguente, però, molti di essi, dovettero ricorrere alla Farmacia, per avere qualche cosa di rinfrescante, che gli facesse passare il dolor di testa preso per aver abusato un pò troppo del succo di quella beata pianta, che piantò il povero Noè di vecchia memoria.

Questo è quel che ho visto questa volta. La prossima volta vi racconterò qualche altra cosetta meglio, forse più piccante.

FRANK DI CIOCCIO
Agente- Corrispondente

Da Geneva, New York

Riceviamo e Pubblichiamo

Mr. Joseph B. Zavarella
Editore de IL RISVEGLIO
Dunkirk, N. Y.

Mio Carissimo Zavarella:

Ho letto nel Risveglio della scorsa settimana, che il giorno finale per l'ammissione di coloro che vogliono prendere parte alla Grande Festa Campestre dei Pratolani che attualmente si sta organizzando, e che avrà luogo ad Erie, Pa.; il giorno 3 del prossimo mese di Luglio, e il 28 del corrente mese di Febbraio.

Devo informarvi, che qui, in Geneva, siamo tre famiglie che brameremmo di parteciparvi:

Louis Di Pillo e famiglia Fabrizi;
Lodovigo Tarantelli e famiglia,
John Polce fu Antonio e famiglia.

Ora, siccome questa sera devo entrare nel Geneva General Hospital, per subire un'operazione al ginocchio sinistro, per vedere di curarmi di un male che mi procurai nel Febbraio dell'anno scorso, allorchè facevo una ispezione su di un ponte di nuova costruzione di cemento armato, non ho il campo di vedere i sunnominati e metterli al corrente della faccenda, poichè essi non essendo abbonati ancora a IL RISVEGLIO, non sanno di che si tratta. Però voi potete avvertire il Tesoriere Generale, e ci raccomandate di riservare questi tre posti, che non appena sarò di ritorno a casa, che spero sarà tra un paio di settimane, allora gli rimetterò l'importo del deposito di noi summenzionati.

Sperando che la mia guarigione si compia in brevissimo tempo, onde anch'io potrò prendere parte alla Grandiosa Riunione di Pratolani, e così rivedere amici di vecchia data, parenti, compaesani e fare conoscenze nuove ed ingrossare la già lunga schiera di buoni amici.

Con cari saluti,

Vostro Aff.mo
LOUIS DI PILLO

N. d. R. — Siamo lieti della notizia che ci dà il Sig. Di Pillo, di voler partecipare al Pic-Nic del 3 Luglio prossimo, ma siamo altrettanti dolenti l'apprendere che ha dovuto sottoporsi all'operazione, che ci auguriamo sia riuscito il tutto bene, e che presto guarirà.

Da Erie, Pa.

Pasqualino Di Loreto Eletto Presidente del P. P. Club

Domenica scorsa, ebbe luogo la riunione della nostra Società. E siccome il Presidente ed il vice Presidente si sono dimessi, così si dovettero eleggere due altri ufficiali che avrebbero rimpiazzati i posti lasciati vuoti con le loro dimissoni.

Appena aperto il ballottaggio, gli occhi di tutti i soci presenti, si fissarono su Pasqualino Di Loreto, e riconoscendo la sua abilità e le tante benemerenze espletate nel passato a beneficio della Pratola Peligna Society, venne eletto Presidente a cascia battente.

A vice Presidente, venne scelto il Signor Laurino Fabrizi.

Migliore scelta, non poteva essere fatta, per i due ufficiali che devono reggerne le sorti durante l'anno 1938.

I componenti la Società, molto si aspettano da essi, e siamo sicuri, che ora li vediamo subito all'opera.

GIOVANNI BIANCO
Seg. di Corrispondenza

Affrettatevi a Mandare la Vostra Adesione se Volete Venire al Pic-Nic

Da ogni parte arrivano adesioni di voler prendere parte al Pic-Nic Interstatale del 3 Luglio, ma pochi son quelli che rimettono la loro quota di deposito.

Febbraio se ne sta andando, e le adesioni a fatti, son ben poche.

Passato quel giorno, chi è dentro è dentro e chi è fuori, rimane fuori.

Questa volta, sono stato io che ho domandato agli Ufficiali del Comitato Generale poche settimane di estensione, e me l'hanno accordato. Ma, spirato il 28 Febbraio, chi sa se ne accorderanno più. Perciò, per mettervi al sicuro, è meglio che mandiate la vostra adesione accompagnata dal deposito oggi stesso.

Da Steubenville vogliono maggiori spiegazioni circa i minorenni.

Eccole per loro, e vale per tutti.

Ogni padre di famiglia, paga $3.00, e questi sono per essi, moglie e marito e per tutti i figli, non importa se ne ha uno o ne ha una dozzina, sempre però, che essi non abbiano passato il 21.mo anno di età. Passati i 21 anni, devono pagare UN DOLLARO e MEZZO anche loro. Se si vogliono portare la ragazza, o l'innamorata, devono pagare $3.00 anche loro.

Da Youngstown, Ohio, hanno mandato il loro DOLLARO altri quattro membri. Essi sono:

Gianfelice Di Cioccio
Davide Di Cioccio
Vincenzo Ferrante
Antonio Leone

Al prossimo numero, un'altra lunga lista, di Erie e di Dunkirk.

PASQUALINO DI LORETO
1224 W. 22nd St., Erie, Pa.

Piccola Posta

Buffalo, N. Y. -A. Zavarella — Abbiamo ricevuto l'importo dell'abbonamento del Sig. Nunzio Di Cioccio. Grazie ad entrambi e ricambiamo i vostri saluti.

SPECIAL DOLLAR DAY PRICES
3 Belle Fotografie di Formato Portrait per $1.00
Noi Copiamo ed Ingrandiamo Fotografie Vecchie, Scolorite
The Memory Photo Shoppe
Cor. Park Ave. & Third Street
Dunkirk, N. Y.

Abiti, Soprabiti, Cappelli, Camicie, Cravatte, Maglie, Mutande, Scarpe Florsheim, ecc.
MERCANZIE GARANTITE
PREZZO GIUSTO
LEVY'S
34 East Fourth Street
DUNKIRK, N. Y.

$ DAY
SPECIALS
Silk Dress 2.98 — 1.98 for $ 1.00
Silk & Shantung Blouses 2 for $ 1.00
All Wool Sport Coats Value 12.89 for $ 5.98
All Wool Sweaters 1.49 for 99c
Hats — 2.98 — 1.98 for 49c
ALL MDSE. REDUCED 35 per cent
Paris Fashion Shops

SPECIALS
Potatoes 37c Bu.
Large Tangerine 2 Doz. 25c
Large seedless Grapefruit 3 for 10c
Bananas 15c Doz.
Onions 6 lbs. 25c
Tomatoes 10c lb.
Spinach 2 lbs. for 13c
Lettuce 2 for 13c
Fresh Eggs 25c Doz.
Others Fruit & Vegetables at Reasonable Prices.
DUKIRK FRUIT BASKET
125 Lake Shore Dr., E.
Dunkirk, N. Y.
Phone 4433 — We Deliver

Phone "2258" — "Burns Coal Burns"
Per LA MIGLIORE IN FUEL
Panther Valley Carbone Duro — Chestnut Stove ed Egg sizes ..... per ton $12.25
Neville Domestic Coke-Nut & Stove ..... per ton $10.00
Castle Ahannon Soft Coal ..... per ton $7.25
Crozer Garantito Pocahontas Coal e Stoker Coal garantito per Iron Fireman e Stokol burners.
Burns Coal & Building Supply Co.
215 Park Ave. Phone: 2258 Dunkirk, N. Y.

PER
LAVORI TIPOGRAFICI
DI QUALSIASI GENERE
RIVOLGETEVI A
"IL RISVEGLIO"
47 East Second Street - Phone 4828 - Dunkirk, N. Y.

STATUTI
PROGRAMMI
INVITI
PARTECIPAZIONI
DI MATRIMONIO
CARTE DI LUTTO

CIRCOLARI
CARTE INTESTATE
BUSTE
BIGLIETTI
ETICHETTE BILLS
STATEMENTS

Puntualità — Esattezza — Eleganza
Prezzi Moderati

Telefono: 2756
JOHN A. MACKOWIAK
Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa
Furniture di prima classe a prezzi bassi
Direttore di Pompe Funebri
JOHN A. MACKOWIAK
268 Lake Shore Drive, E.
DUNKIRK, N. Y.

USED OVER 80 YEARS TO FIGHT COLDS
Father John's Medicine
BUILDS NEW STRENGTH AND VIGOR

Grandiosa
Offerta Speciale
Ai Lettori De
IL RISVEGLIO
Italian Weekly Newspaper
Solo Per Breve Tempo
CHI MANDA $3.00 per Due Anni di Abbonamento, ricevera' una di queste eleganti Sveglie
GLI AMICI ABBONATI
che vogliono guadagnare una bella ed elegante SVEGLIA non devono fare altro che rimettere $3.00 a questa Amministrazione, per 2 anni di abbonamento. Indirizzare: "Il Risveglio" Dunkirk.
Chi Mandera' $4.50 per Tre Anni di Abbonamento, ricevera' una di queste bellissime Sveglie
GLI AMICI ABBONATI
che vogliono guadagnare una bella ed elegante SVEGLIA, non devono fare altro che rimettere a questa Amministrazione $4.50, per 3 anni di abbonamento. Indirizzare a "IL RISVEGLIO", 47 E. 2nd St., Dunkirk, N. Y.
Coloro che Abitano Fuori Città, Devono Aggiungere 25 Soldi per Spese Postali

CHAUTAUQUA COUNTY NY GENEALOGICAL SOCIETY 2013

SE VOI SIETE UN VERO AMICO DE IL RISVEGLIO MANDATEGLI OGGI STESSO L'IMPORTO DEL-L'ABBONAMENTO CHE GLI DOVETE: $1.50

Dalle Citta' D'Italia

Decapita una Donna che Aveva Attinto alla Sua Fontanina

NAPOLI — Un barbaro assassinio è stato commesso nella vicina cittadina di Afragola, da un falegname, tale Filiberto Maiollo.

La sua conquilina Teresa Lanzano, vedova e madre di cinque figli, non avendo acqua in casa, e siccome pioveva a dirotto, per l'impossibilità di potersi recare alla fontana pubblica, posta un pò lontano, ha usufruito della fontanina del vicino, per attingere un secchio d'acqua.

Ma nel breve tragitto per rientrare in casa, è stata aggredita dal Maiollo che, armato di scure, dopo averla brutalmente apostrofata, per essersi senza autorizzazione permessa di servirsi dell'acqua da lui pagata, la colpiva violentemente fino a reciderle letteralmente la testa dal busto.

Compiuto il tragico delitto, l'assasino si è dato alla latitanza, ma è attivamente ricercato.

La Grazia Sovrana a un Recluso dopo 41 Anni di Carcere

ALESSANDRIA — La grazia Sovrana è stata concessa ad un ergastolano siciliano, rinchiuso per gravi reati nel penitenziario di Alessandria, da oltre 41 anni. Trattasi dell'ex-contadino Filadelfio Lo Balzo, da San Fratello (Messina), nato nel 1864.

Condannato all'ergastolo nel 1896, per essersi imbrancato con alcuni malviventi ed aver compiuti gravi reati, il Lo Balzo aveva tenuto per tutto il tempo della sua lunga prigionia un'esemplare condotta che gli meritava infatti, il premio ambito della libertà.

Il recluso, che ha imparato il mestiere di impagliatore di sedie, ha appreso la notizia con profonda emozione e con espressioni di viva gratitudine per chi gli ha concesso la grazia, e principalmente per i dirigenti del penitenziario che lo hanno trattato bene e lo hanno aiutato ad ottenere la grazia stessa.

Raccolte le sue robe ed in possesso del migliaio di lire costituenti i suoi risparmi, l'ex recluso, ancora forte e gagliardo, è partito alla volta della natia Sicilia, dove è atteso da una sorella ed un nipote e dove, oltre che dedicarsi al lavoro dei campi, il Lo Balzo, spera di farsi una discreta clientela e vivevere col suo mestiere di impagliatore, nel quale ha raggiunto una rara abilità.

Una Tragedia della Pazzia a Bologna

BOLOGNA — Una pietosa tragedia è avvenuta nello stabile di Via S. Donato No. 67. Il macellaio Armando Nascè, di anni 59, alzatosi da poco da letto, stava vestendosi per uscire, quando venne colpito da improvvisa alienazione mentale. Nel subitaneo accesso di pazzia, il Nascè uccise a colpi di rivoltella la figlia Giovanna, di anni 35, obbligata a letto perchè da un anno affetta da paralisi. Quindi, mentre in preda a delirio, correva all'impazzata per la stanza lo sciagurato, cadde e rimase ucciso da un colpo partito accidentalmente dall'arma che impugnava.

Una Vasta Retata di Malviventi a Bergamo

BERGAMO — La Questura ha arrestato in varie riprese certi Stefano Ballini, di Treviglio, Giuseppe Coppe, la di lui moglie Caterina Moltini e suo figlio Luigi e la cognata Rosalinda Salvioni, sequestrando due automobili di dubbia provenienza e notevole quantità di pezze di stoffa.

Sono stati ancora arrestati certi Giovanni Coppa e Venturino Flaccadori.

Il Ballini è risultato colpito da mandato di cattura della Procura di Milano per furti aggravati; il Flaccadori ed il Coppa Giovanni per emissione di assegni a vuoto, il Coppa Giuseppe ed il figlio Luigi, per altri gravi reati.

Il Coppa Giovanni è stato riconosciuto responsabile del furto di oltre 40 mila lire in danno di un fattorino della Banca Industriale. Il malvivente, infatti, messo a confronto col derubato e con un'altra persona presente alla fulminea scena, è stato riconosciuto.

Condanna d'un Ladro che Celava la Refurtiva nella Gamba di Legno

SAN REMO — Nell'agosto scorso, si presentava nell'oreficeria Perelli, in via Vittorio, un tale, identificato poi, per Antonio Serra, di anni 44, noto pregiudicato in materia di furti, facilmente riconoscibile perchè ha una gamba di legno.

Il Serra, con la scusa di far degli acquisti, rubava sei catenine d'oro, dirigendosi poi verso Ventimiglia dove passava la frontiera, con le catenine nascoste nella gamba di legno.

Denunziato il fatto ai carabinieri, si venne a sapere che il Serra aveva spesse volte passato la frontiera contrabbando degli stupefacenti, che nascondeva sempre nella sua gamba di legno.

Ora il nostro Tribunale ha giudicato il Serra in contumacia e lo ha condannato a 2 anni di reclusione e 2,000 lire di multa.

Esce Brillo Dall'Osteria e Muore per Improvviso Malore

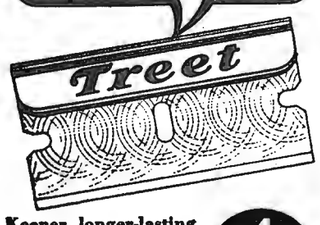
PALERMO — Nelle prime ore del mattino, in via Anime Sante al Borgo è stato rinvenuto disteso a terra il cadavere di un uomo dall'apparente età di oltre 60 anni.

Sparsasi la voce del rinvenimento, è sopraggiunto un giovane il quale ha riconosciuto nel cadavere quello del proprio padre. Trattasi di certo Ludovico Palombo, uscito di casa la sera senza farvi più ritorno. Il Palombo essendo dedito al vino, uscito alquanto brllo da una osteria era stato colpito da improvviso malore.

Retata di Malfattori a Bari

BARI — Continuando nell'opera di repressione della delinquenza, la questura di Bari, ha tratto in arresto tredici individui che avevano costituito una vera banda di malfattori specializzati in furti e borseggi.

I'VE A WAY WITH BEARDS!



Keener, longer-lasting, kind to the skin, Treet Single-edge Blades are *uniformly* good! 4 superb blades for 10¢.

4 FOR 10¢

Treet BLADES

FIT GEM AND EVER-READY RAZORS

NERVOUS?

DO you feel so nervous that you want to scream? Are there times when you are cross and irritable—times when you scold those who are dearest to you?

If your nerves are on edge, try that world-famous LYDIA E. PINKHAM'S VEGETABLE COMPOUND. It will help Nature calm your quivering nerves and give you the strength and energy to face life with a smile.

For three generations one woman has told another how to go "smiling through" with Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound. It helps Nature tone up the system, thus lessening the discomforts from the functional disorders which women must endure in the three ordeals of life: 1. Turning from girlhood to womanhood. 2. Preparing for motherhood. 3. Approaching "middle age."

Don't be a three-quarter wife, take LYDIA E. PINKHAM'S VEGETABLE COMPOUND and Go "Smiling Through" with this reliable, time-tested medicine made *especially for women* from wholesome herbs and roots. More than a *million* grateful women have written in reporting benefit from Pinkham's Compound. Why not give it a chance to help YOU?

La Nostra Ottima Birra

Lake City Export

In Bottiglie

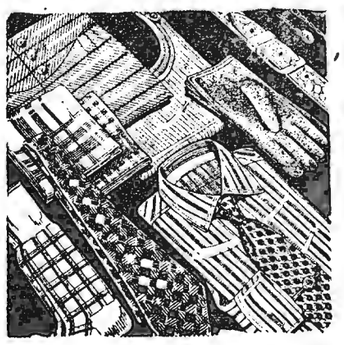
è pronta per voi tutti i giorni a $2.00 per una Cassa di 24 Bottiglie e 75c di deposito.

Al ritorno della cassa vuota, si avrà il rimborso dei 40c depositati.

FRED KOCH BREWERY

17 W. Courtney St. (Sin dal 1888) Dunkirk, N. Y.

Phone: 2194



WHAT'S NEW IN FURNISHINGS?

You'll find the answer here.... in these displays of seasonable fashions for men and young men.

A. M. BOORADY & CO.

77 E. THIRD STREET DUNKIRK, N. Y.

JUST HUMANS

By GENE CARR

© American News Features, Inc.

"Where Are You Goin' wid the Dog, Willie?"

Una Bottiglia

—DI—

Latte Fresco

Portata a Casa Vostra Tutti i Giorni

ORDINATELA DAL

CHANT'S DAIRY

e ciò facendo..... salviamo moneta per voi. Noi usiamo materiale che da doppia resistenza ad ogni paio di scarpe e questo significa risparmio in tutte le lingue. Perciò portate a noi le vostre scarpe vecchie.... e lasciate che noi vi proviamo ciò che diciamo.

Materiale scelto, lavoro accurato e prezzo giusto.

MODERN SHOE REPAIR SHOP

89 E. Third St. Dunkirk, N. Y.

ARTICOLI di SALUMERIA di PRIMA QUALITA'

Prosciutti, Salcicce, Formaggi, Capicolli, Salami, Ecc.

a Prezzo Giusto

BISON PRODUCTS CO.

53 Johnson St., Buffalo, N. Y.

RIGHT OUT OF THE AIR

By R. F. SERVICE

Parties, says Harriet Parsons, are the place to find what's going on in Hollywood. Radio's leading girl reporter of the cinema city would trade a bushel of tipsters for time to go to more parties. There, she says, stars relax and tell the human interest stories which a broadcaster seeks. Harriet is heard on the NBC-blue network Wednesday nights.

* * *

Nan Grey, a Texas native who is the star of the Tuesday night serial, "Those We Love," has never seen snow, believe it or not. There's snow in the mountains an hour's drive from Hollywood but she hasn't yet made the trip.

Rush Hughes, who blends history with current events on his Monday through Friday afternoon series over NBC, is regarded as one of the most colorful reporters in the west. Hughes, to provide variation, plans to conduct future airings from Hollywood and New York as well as from San Francisco.

* * *

To Wilbur Hatch, CBS music director, Sunday is really a day of labor. Hatch has three major shows on the air on that day. He starts work at 8:30 in the morning and it is 9:30 p. m. before he beats out the final score for his last broadcast.

* * *

Office girls who often become discouraged might take heart from the history of Louise Fitch. Once a ten dollars-a-week office worker, she is now the star of "Manhattan Mother" on CBS. She made her first appearance at a small church entertainment in Omaha when she was only eight.

* * *

Peter Van Steeden, who has been heard on the Fred Allen program for the last three years, now conducts another show. It is the unusual program, "For Men Only," heard over NBC-red network stations on Monday nights.

Phil Harris is the batoneer who shapes the melodies and directs their playing in the Jack Benny Sunday night NBC broadcasts. Phil's mail comes from fans of practically every branch of the entertainment world. His music has been featured in theatres, night clubs and motion pictures as well as radio.

* * *

"Music in the Evening," the song that Lanny Ross is using as a signature number for the "Hollywood Mardi Gras," is one of the tenor's own compositions.

Daughters of Dixie have often reached radio stardom, but Amanda Snow, "Paul Bunyan's Sweetheart" on NBC, is the first luminary to come out of the Northwest. She was discovered by "Smiling Bob" Kenney, Minneapolis maestro.

Friday & Saturday Specials

Home Rendered Lard 2 lbs.	19c
Veal Shoulder Stew or Roast - - -	15c
Chuck Roast - -	15c
Pork Shoulder - -	16c
Round Steak - -	21c

PEOPLE'S MARKET

Washington Ave. & 2nd St., Dunkirk, N. Y.

Abbonatevi a

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

IL RISVEGLIO

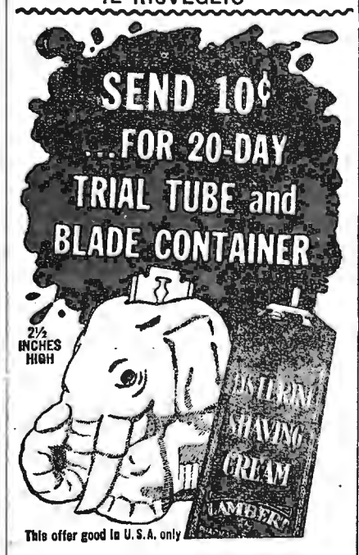
Italian Weekly Newspaper

GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

$1.50 all'anno

ABBONATEVI E FATE ABBONARE I VOSTRI AMICI A "IL RISVEGLIO"

SEND 10¢ ...FOR 20-DAY TRIAL TUBE and BLADE CONTAINER



This offer good in U.S.A. only

To get you to try Listerine Shaving Cream, we make this unusual bargain offer— —Used-razor-blade container of genuine porcelain, designed by Esquire Magazine sculptor, Sam Berman . . . and 20-day trial tube of Listerine Shaving Cream . . . both for 10¢, which barely covers cost of packing and mailing.

Listerine Shaving Cream is great for tough beards and tender skins. A half-inch billows into a face-full of soothing, beard-wilting lather. Leaves face cool, smooth, and eased.

Send 10¢ in coin to get your 20-day trial tube and porcelain used-blade container. It's a big bargain!

LAMBERT PHARMACAL CO., Dept. MF, St. Louis, Mo.

LISTERINE SHAVING CREAM

LESS PAIN AND MORE PLEASURE OUT OF *life*

Be Ready For EMERGENCIES

Many an outing is spoiled by annoying, aggrevating headaches. Here is a suggestion. Every large package of Dr. MILES ANTI - PAIN PILLS contains a pocket size case that holds six pills. Carry this, and leave the large package in your medicine cabinet.

DR. MILES ANTI-PAIN PILLS are recommended for pain relief in

Headache, Neuralgia, Muscular and Periodic Pains.

They taste good, act quickly, do not upset the stomach. Your druggist sells them.

Regular package 25 for 25c. Economy package 125 for $1.00.

DR. MILES ANTI-PAIN PILLS

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2010

Appendice de "Il Risveglio" 20 — W. HORNUNG

L'Uomo dalla Maschera Nera

— Non credevo d'aver tanto anticipato, — egli mormorò. — Questa panchina farà al caso nostro. No, meglio la prossima, è più distante dal lampione. Gli daremo tempo una buona mezz'ora. Non ho voglia di ciarlare.

Eravamo seduti da qualche minuto, quando un orologio mandò un languido suono alle stelle. Le dieci e mezzo. La notte era afosa. Raffles rimaneva immerso in una torva fantasticheria.

Appena allo scoccare delle undici si riscosse, e scosse me con una manata sulla schiena.

Poco dopo entravamo nel vestibolo splendidamente illuminato dell'albergo, all'estremità interna del cortile.

— Abbiamo lasciato dinanzi lord Ernesto da lady Kirkleatham, — disse Raffles — e ci ha dato la sua chiave pregandoci d'aspettarlo nell'appartamento. Vogliate farci salire con l'ascensore.

Mai avevo veduto il Raffles dei bei giorni dire con maggior naturalezza una piccola bugia. Non vi fu un attimo d'esitazione. Le stanze di lord Ernesto Belville erano all'ultimo piano, ma noi ci fummo quanto più prontamente l'ascensore poteva portarci e il paggetto condurci. Non avemmo nemmeno bisogno del grimaldello: il ragazzo ci aperse l'uscio egli stesso con la chiave propria, e accese la luce prima di ritirarsi.

— Questo mi dà da pensare, — fece il mio compagno non appena restammo soli. — Qui possono venire liberamente a fare la pulizia mentre egli è fuori. O che tenga il suo bottino in una banca? Per Giove, l'idea è degna di lui! Non credo che se ne sia ancora disfatto, e deve averlo posto al sicuro in qualche luogo, se non m'inganno; non è uno stolto.

Egli girava per il salotto mobiliato con gusto squisito, nello stile antico, facendo tranquillamente le sue osservazioni come se fosse lo scritturale d'un imprenditore di vendite all'asta incaricato di redigere un inventario, anzichè un ladro che ogni momento poteva essere còlto in flagrante.

— Mobili artistici, stile inglese del secolo decimottavo. Non genuini Chippendale, s'intende. Ma dove se ne ottengono più, di genuini, in oggi? E poi, chi li distingue dalle buone imitazioni? In fin dei conti non c'è nessun pregio nella mera antichità. Io per me quando un mobile è bello, utile, e artisticamente lavorato, mi contento.

— Non sarebbe meglio esplorare tutte le stanze? — io suggerii, con impazienza.

Egli non aveva neanche messo il segreto all'uscio esterno; nè riparò quest'omissione quando io gliela feci notare.

— Se lord Ernesto trovasse il suo uscio serrato di dentro, darebbe l'allarme, — mi rispose. — Dobbiamo lasciare che entri e chiuda egli medesimo, per averlo nelle mani. Ma non verrà proprio ora: sarebbe un gran contrattempo, dopo ciò che ho detto a quelli da basso. A mezzanotte gli addetti al servizio dell'albergo si danno la muta; scopersi questo particolare Giovedì scorso.

— Tuttavia supponiamo che capiti prima....

— Bene, in tal caso non potrà farci espellere senza aver veduto chi siamo, e non l'oserà più quand'io gli avrò sussurrato due paroline all'orecchio. Salvo che i miei sospetti siano infondati, si capisce.

— E non vi par tempo di saggiarli?

— Ingenuo mio Bunny, che pensate ch'io abbia fatto finora? Qui, nel salotto, non tiene nulla. I mobili non hanno una serratura che non si possa forzare mediante un temperino, nè c'è una tavola smossa nel pavimento: io la cercavo col piede già prima che il ragazzo se n'andasse. I caminetti non servono in una casa come questa dove hanno cura di spazzarveli, vi garbi o no. Sì, passiamo a visitare la camera.

Oltre questa non c'era che uno stanzino da bagno: nè cucina, nè cameretta per il servitore, l'una e l'altra inutili negli appartamenti del "Re Giovanni". Stimai opportuno dare un'occhiata allo stanzino da bagno mentre Raffles penetrava nella camera di lord Ernesto, perchè ero tormentato dall'orribile idea che costui fosse presente in qualche nascondiglio; ma la luce elettrica lo rischiarò in ogni canto, e lo vidi vuoto.

Raffles, nel momento ch'io lo raggiunsi, m'apparve entro lo stellato rettangolo della finestra da cui si sporgeva fuori. Trovandolo ancora al buio portai la mano al commutatore, presso l'uscio.

— Spengete! — gridò egli fremente.

Si spiccò dal davanzale, chiuse le imposte e tirò le tende badando che non rimanesse il minimo spiraglio, poi riaccese egli stesso. La luce cadde sopra una faccia atteggiata più a compassione che a collera. Egli scrollò la testa, io la chinai.

— Tutto va bene, ragazzo mio; — disse — ma anche i corridoi hanno finestre e le persone di servizio hanno occhi: ora, per loro, noi dobbiamo essere nel salotto, non qui. State di buon animo, Bunny! La stanza è questa. Guardate: l'uscio ha un secondo segreto, aggiuntovi da lui, senza dubbio, e alla finestra c'è una scala di ferro per il caso d'incendio. Via di salvezza pronta nel pericolo. E' un uomo di maggior valore ch'io non credessi, in fin dei fini. Ma scommettete pure fino al vostro ultimo dollaro, che se la refurtiva è nell'appartamento si trova in questa camera.

Eppure i mobili erano pochi, e nessuno chiuso a chiave. Nell'armadio pendevano numerose mute di vestiti; indumenti di morbida seta e di tela riempivano il cassettone. Frugammo dappertutto: non c'era niente. Il letto era un letto da campo, che non sarebbe stato fuor di luogo nella cella d'un anacoreta. Impossibile nascondervi un tesoro. Io spinsi lo sguardo su pel camino, ma Raffles mi dette dello sciocco, e mi domandò quando avrei imparato a tener conto delle sue parole. Non potevo più illudermi circa il suo umore: era pessimo.

— Dunque ha depositato le gioie in una banca! — egli brontolò. — Giurerei che il mio giudizio su colui non sbaglia.

Io ebbi la delicatezza di non contraddirlo. Ma mi feci lecito d'osservargli che avremmo dovuto sollecitamente rimediare all'errore commesso, giacchè per fortuna la mezzanotte non era ancora sonata.

— E allora desteremo sospetti da basso, — obiettò Raffles. — No, ch'io muoia ammazzato se me ne vado! E' probabile che lord Ernesto ritorni coi brillanti di lady Kirkleatham! Voi, Bunny, fate pure come volete; ma io non mi muovo.

— Non vi lascerò certo alla mercè d'un uomo più forte di voi, perchè vi riduca a mal partito! — ribattei assumendo lo stesso suo tono.

Questo non gli piacque. Non piace mai ai maestri. Un momento pensai ch'egli m'avrebbe picchiato per la prima e l'ultima volta in vita sua. Non era inverosimile, poichè il sangue mi bolliva. Ero disposto a mandarlo al diavolo. E rincalzai l'offesa con cenni del capo e alzate di spalle verso un paio di grandissime clave indiane ritte nel parafuoco a ciascun lato del caminetto cui avevo avuto la presunzione di rivolgere uno sguardo indagatore.

Vivamente Raffles le afferrò e le fece roteare sulla sua testa grigia con un'aria di picca e di bravata, da bambino imbizzito, che io stimavo disdicevole a un uomo come lui. E osservandolo, maravigliato, vidi la sua faccia mutarsi d'improvviso, rasserenarsi, brillare tutta. Pian piano posò le clave sul letto dondolandole nell'abbassare le braccia.

— Non sono abbastanza pesanti per le loro dimensioni, — disse — nè, affemmia, di peso uguale.

Le scosse l'una dopo l'altra, con ambedue le mani, bene accosto all'orecchio, poi ne esaminò l'estremità piana, sotto la luce elettrica. Indovinai che cosa egli sospettasse, e la sua repressa eccitazione mi si comunicò in un baleno. Nessuno dei due proferì una parola. Raffles cavò fuori l'astuccio dei suoi ferri ch'egli chiamava "il coltello" e portava sempre seco, e mi diede da tenere una delle clave, mentre apriva il succhiello. Con un gesto istintivo me la passai sotto l'ascella, dalla parte sottile, presentando a lui l'altro capo.

— Stringetela forte, — mormorò egli sorridendo. — Non soltanto lord Ernesto è uomo di maggior valore ch'io non credessi, ma è stato capace d'inventare un ripostiglio al quale non ho mai pensato io stesso. Però io le avrei pesate più scrpolosamente, non ci sarebbe corso la differenza d'un capello.

Aveva così dicendo invitato il succhiellino nell'estremità circolare della clava, in sull'orlo, e adesso tiravamo con forza in direzioni opposte. Per un minuto, forse più, non s'ottenne nulla. Alfine, d'un tratto, qualche cosa cedette. Una bestemmia sussurrata più soavemente d'una preghiera sfuggì dalle labbra di Raffles. E durante il minuto successivo la sua mano andò girando il succhiello come se facesse sonare un organino, mentre quell'estremità veniva strisciando lentamente sul suo delicato filetto di legno duro finissimo.

Le clave, dentro, erano scavate come cornucopie. Aperta la prima, procedemmo alla medesima operazione sulla seconda, senza fermarci a disfare i pacchetti imbottiti che si versavano sul letto. Questi, pesanti che era una delizia e avvolti in grossi strati di bambagia, uscivano dalla cavità dove stavano compressi, come da una forma, aderendo parecchi insieme. E quando li sfacemmo.... ah, qui bisogna lasciare la parola a Raffles in persona!

Egli anzitutto m'aveva ordinato di rimettere a posto le estremità svitate, e collocare di nuovo le clave nel parafuoco, esattamente come le avevamo trovate noi. Ciò fatto mi volsi, e vidi la coperta sfolgorante di brillanti, salvo, qua e là, un mite splendore di perle.

— Se questo non è il diadema che lady May portava durante la cerimonia nuziale, e che, mentre piovevano confetti, scomparve dalla stanza dove avevano mutato il suo abbigliamento, gliel'offro in luogo di quello perduto! — diceva Raffles. — Errore madornale tenere questi cucchiai antichi, per quanto preziosi.... facevano la differenza nel peso. Ed ecco, probabilmente, i brillanti di lady Kenworthy. Non conosco però la storia di queste perle. Oh, una famiglia d'anelli, a quel che sembra.... dimenticati, senza dubbio, sul lavamani.... povera signora! Un bel bottino insomma.

I nostri sguardi s'incontrarono attraverso il letto.

— Quanto varrà l'insieme? — io domandai con voce fioca.

— Impossibile dirlo; ma certo più di quanto mai pigliammo in vita nostra. Questo ve lo giuro.

— Più di....

A tale pensiero mi s'inceppava la lingua.

— Ma ci si scapiterà a ridurlo in contanti, amico!

— .... dovremo dividere con lui?

La mia voce era un pò meno fioca, ma lugubra.

— Dividere un corno! — esclamò egli cordialmente. — Battiamocela più lesti che non siamo venuti!

Intascammo i gioielli, parte lui, parte io, con la bambagia e tutto, al fine di non lasciare tracce immediate della nostra meritoria impresa.

— Il delinquente non oserà fiatare quando se ne sarà accorto, — soggiunse Raffles — ma non è una buona ragione perchè se ne accorga prima del tempo. Ogni cosa è in ordine, qui, mi pare.... no, meglio lasciar la finestra aperta, com'era, e la persiana alzata. Ora spengete la luce. Una occhiatina al salotto. Anche qui tutto è a posto. Fate buio nel corridoio, Bunny, prima ch'io apra....

Le parole gli morirono in bocca. Una chiave frugava nella serratura, di fuori.

— Via! via! — mormorò Raffles con angoscia.

(Continua)

MANGIATE
PANE FRESCO
TUTTI I GIORNI
Il nostro truck viene ogni mattina vicino a casa vostra.
Ordinate un Pane per prova.
ERIE BAKING CO.
Buffalo, N. Y. CL. 9663

Your HAIR

Needn't be GRAY

Is your hair gray? Is it going gray? Erase that shadow! Clairol lifts the gloom of gray that darkens your face and makes you look years older.

Whether you'd like to regain your own color or completely change the color of your hair, Clairol will do it quickly and so subtly that your closest friend won't detect the change. Clairol does what nothing else can! In one simple treatment Clairol shampoos, reconditions and TINTS.

Ask your beautician. Or write to us for FREE Clairol booklet, FREE advice on the care of hair, and FREE beauty analysis. Write NOW on coupon below.

Naturally...with CLAIROL

FREE

Beverly King, Consultant
Clairol, Inc., 132 West 46 Street, New York, N. Y.
Please send FREE Clairol Booklet, Advice and Analysis.
Name.....
Address.....
City..... State.....
My Beautician's Name is.....

for that TICKLE

Bunte THE most effective cough drop. Made of pure cane sugar, menthol and horehound. The menthol heals...the horehound soothes.

FOR SALE BY
A. D. COSTELLO
F. A. JORDAN
4th ST. SMOKE SHOP
PHILLIPS CONF. STORE
EDWARD J. RUSCH

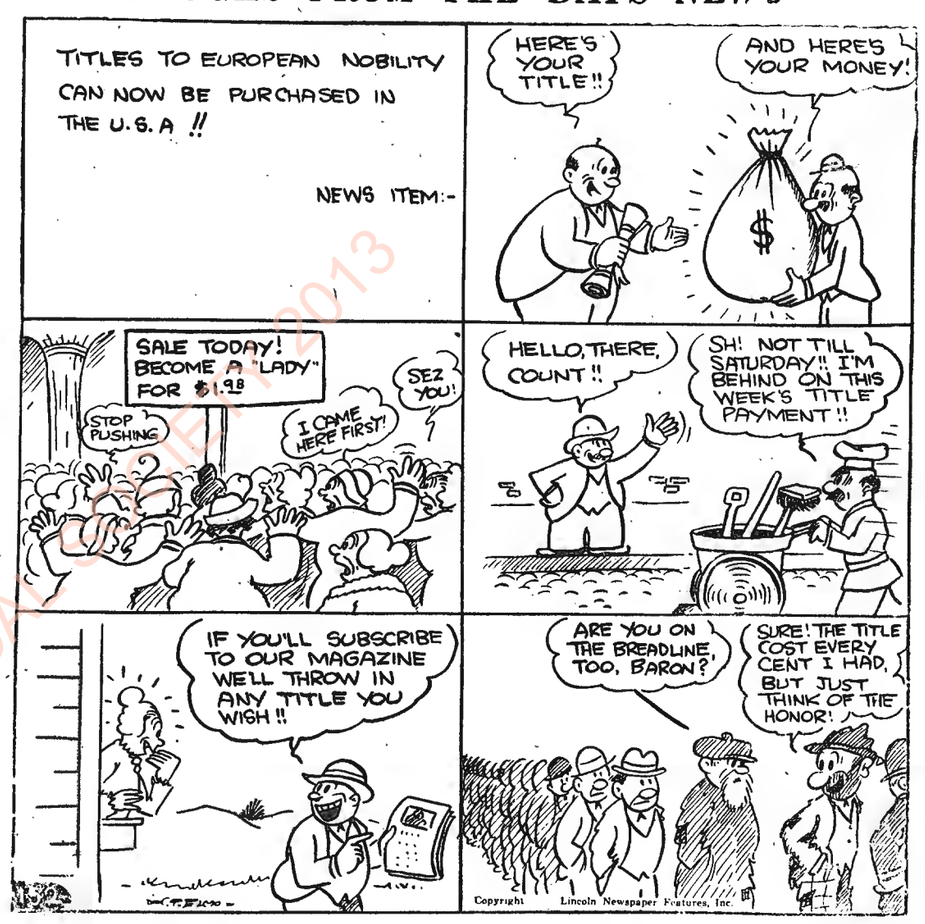
OUR NEW PRICES

RUBBER HEELS	40c — 50c
MENS' SOLES	75c — $1.00
MENS' HEELS	40c — 50c
LADIES' SOLES	50c — 75c
LADIES' HEELS	20c
RUBBER HEELS	35c — 50c

Ladies Shoes Dyed All Colors

Like-Knu Shoe Repair
337 Central Ave., Dunkirk, N. Y.
Phone 5427

LAUGHS FROM THE DAYS NEWS



DASH DIXON — by DEAN CARR

DETECTIVE RILEY — by RICHARD LEE

REG'LAR FELLERS — by GENE BYRNES

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013