ABBONAMENTO
Un anno ..... $ 1.50
Sei mesi 1.00
Una copia ..... 5 soldi
ESTERO IL DOPPIO

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper

GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.
Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

Anno XIII | DUNKIRK, N. Y., SABATO, 5 AGOSTO 1933 | No. 31

A USELESS EFFORT

During the last twelve months, the people of this country have been showered with promises, while for the previous four years they had been kept alive with efforts. Efforts and promises alike could not solve the situation unless those in high government offices were willing to engage the most tireless struggle which was ever waged against entrenched interests and egotism. The Republican Administration lacked, in addition to other necessary elements, a willing majority in Congress. The Democratic Administration has not only a willing majority in Congress but the will of the people on its side. In spite of all this, there is nothing tangible with the exception of talks and promises mostly unkept.

The psychology of the masses is hard to analyze but we can easily affirm that there is an element of credulity which is always present, in addition to the hope for better days. People have been suffering terribly for nearly five years and would believe any one who promises them a change of conditions. In fact, our people have been kept hoping since the last fifty years without getting what they were persistently induced to believe to be within their reach. They have lived but they have not prospered, and when they have succeeded by sheer sacrifice and self-denial to put aside a little money for rainy days, a scheme has been concocted and carried out to swindle them out of it. The persistent tendency on the part of the leaders of finance and politics to fool the people of this country and to swindle them periodically has found support or condescendence in the government. Political leaders have kept on promising things which were never realized and they keep on cheerfully in the profitable game.

The problem in this country is a simple one: the reestablishment of a democratic form of government. We have a Constitution which is the best ever adopted, but we keep it inoperative. The only thing in which we are interested is to make people believe that we are doing something for them. The more we promise the less we perform.

We have no justice to brag about. In fact, justice is controlled by the government and the government is in the hands of professional politicians. Federal judges are considerably better than state judges. But the power of impeachment is always hanging on their neck and those who do the impeaching are merely politicians, namely, members of Congress. One branch of Congress does the accusing, the other takes care of the trial and punishment. And the career of a Federal Judge is always depending upon the good will and support of the politicians. Under such circumstances, it is absurd to believe that the conscience of a judge would be his only guide. The judge was a politician before being appointed to the bench and must use diplomacy more than justice to remain there. The only thing which could contribute to make our judiciary better is the public press. But the public press is controlled by people of wealth and politicians. They are interested in their own welfare and not in the welfare of others. It would be absurd to believe that anything could be secured through the press, through leaders of finance, or through politicians.

Political organizations of large cities are controlled mostly by criminal elements. They are kept alive by graft, corruption and violation of every principle of fairness and justice. No national government could control efficiently public life without destroying these corrupt and unpatriotic organizations. Yet the government is practically powerless to act. Any change in existing rules of constitutional law would have to come through political organizations, and politicians are smart enough to maintain, or to try to maintain, what they have already acquired.

Human nature does not look for idealism. Since man was born, regardless of the conception of his origin, he was guided by egotism. The life or the welfare of the other fellow was of no concern to the one who tried to protect his own. When communities were small, it was easier to handle them with a certain degree of impartiality or fairness. Since they have grown into immense bodies of people and interests, the difficulty has grown until we have reached the present stage which is the most corrupt and egotistical we ever had. We only know our neighbors and even those are not known in such a way as to permit us to pass judgment upon their integrity or fairness. We have done the best we could to get along with our neighbors not for their sake but for our own. But when interests have conflicted, we have tried to protect our own.

President Roosevelt is struggling hard to make people believe that prosperity is at our door steps. After nearly five years of terrible economic depression, better times should be around without any possible effort on the part of the rulers of the government of this country or of any other country. But we have at this time a bunch of exploiters entrenched in the wealth they have stolen, and, on the other hand, the masses of pauperized, disheartened, defenseless people. The rich and powerful are interested in recouping their losses, in spite of the fact that they have squandered every dollar the poor and humble succeeded in putting together. At this time, the two opposing forces seem to be more bitter than ever against each other. The government should find enough power and courage to reestablish the balance. And the balance cannot be reestablished without making possible, for the poor and humble, not only to earn enough to make a living and keep body and soul together, but also to pay his debts. No honest man would ignore his indebtedness fairly and honestly contracted and we cannot remove from the heart of the poor the bitterness he derives from his disability to live an honest life beyond need and to be honest with others.

We are frank to admit that the program of the present national administration is very far from the new deal that had been promised. Granting for a moment that there shall be the possibility of restoring confidence and earning power — a thing we feel it is considerably far, or difficult, to obtain, under the present program of rehabilitation — we must admit that the possibility of squaring up accounts is practically impossible under the contemplated system of reducing the hours of labor and compensation while the cost of commodities of living has been raised to the sky. Evidently, the purpose of the government is to make the rich richer and the poor poorer.

Such a program cannot yield beneficial results in spite of the assurances offered by some of the professors who have been entrusted with the task of giving advice. The universities of the country are under the control of politicians and men of wealth. Those who contribute the money, or make possible appropriations to keep them alive, are not willing to lose the advantage they have enjoyed up to the present. Considering the mental psychology of the rich and also the mental disposition of the government in keeping alive the worst sources of corruption and swindling that were ever conceived — stock exchanges and boards of trade — one can hardly expect anything better. It is not only gambling, but gambling with marked cards. And the poor is always the victim.

When gambling on such a large scale is encouraged or tolerated by the government, or by powerful interests, the case is a helpless one. And when we take for granted possible business revivals without taking in consideration the fact that employers must find a market for their goods in order to employ or keep in their employ those who manufacture them, we must admit that we are building the cradle without having any idea of the size of the child who is going to use it. In other words, we seem to be infatuated with the idea of making the creature precede its creator. Friendly newspapers, kept alive by the money of big advertisers, cannot make prosperity. If it were possible, big business would get it. The situation, then, cannot be changed or modified in this way.

We need equality first and justice afterwards. The only thing we have, so far, received, is an increase in prices to help big business. A sack of flour, containing one hundred pounds of the commodity, has been raised from $1.75 to $4.00. It is the best proof of the kind of new deal the poor is going to have. Truth, not criticism, prompts the disclosure. And every one can easily verify it.

The greatest economist in this country is the professor who was ousted from the University of Pennsylvania because he knew too much. The charge was, of course, radicalism. All those who want a better system of distributive justice are classed as radicals. The country needs a radical change and they suggest it. Prof. Nearing lost his professorship because of it. President Roosevelt could use his services and give the people of this country relief. He is the best one for the position. But we are inclined to believe that big business shall oppose his selection, and big business rules this country through lobbies and finance leaders: Politicians will not and cannot save this country. And our national leaders cannot obtain results — unless palliatives are called results — without looking elsewhere for help, or advice.

The sincerity of Pres. Roosevelt is recognized. But sincerity and bad company cannot harmonize to save the situation or to improve it.

FREEMAN

Snake Swim Suits Fair Fad

Snake skin is the latest fad in bathing suits, say June le June (left) and Virginia Gilcrest, shown wearing the reptilian beach garb. They appeared in a fashion show at the Italian restaurant at the World's Fair—A Century of Progress—in Chicago.

LA DANZA DEGLI EVENTI

(by G. OBERDAN RIZZO)

Errico Malatesta Volontista. — La Fortuna Arride ai Democratici. — La Russia Sicura all'Esterno e all'Interno. — Wiley Post e gli Eroi della Vita.

Il 22 luglio dell'anno scorso moriva a Roma l'agitatore anarchico Errico Malatesta.

Anarchici attivi e simpatizzanti, ammiratori ed avversari sinceri ne compiansero la scomparsa in silenzio, rammaricandosi di non aver potuto accompagnare la salma dell'Estinto fino all'ultima dimora. Le stesse guardie fasciste di scorta alla bara permisero che i pochi compagni superstiti della catastrofe italica lasciassero cadere dei fiori nella nuda fossa e si tergessero qualche lagrima furtiva.

* * *

All'estero, invece, gli esuli ed i profughi commemorarono l'Estinto illustrandone la trascorsa vita con lunghi articoli sui giornali e con conferenze.

Armando Borghi — l'autore di "Maramaldo" e di altri scritti pregevoli, — che conobbe il Malatesta più di tutti e gli fu spesso a fianco nella futile lotta contro il privilegio, volle scriverne la vita.

* * *

Così, quasi alla distanza di un anno dalla scomparsa, è uscito per la penna del Borghi il libro di storia, critica e ricordi su "Errico Malatesta in 60 anni di lotte anarchiche".

L'opera consiste di trecento pagine maestrevolmente scritte con la scorta di documenti inconfutabili e la si può avere dietro rimessa di un dollaro a "Edizioni Sociali", P. O., Sta. S., Box No. 30, New York, N. Y.

Leggendo il libro, gli anarchici, che col Bovio credono al cammino della storia verso l'Anarchia e che, di conseguenza, si cullano nelle rosee speranze delle fatalità storiche e filosofiche, si abbandonano al greto materialismo o attendono la forza delle cose per mettersi in azione; si convinceranno, invece, che la storia va dove la volontà degli uomini, che sanno affermarsi sulle grandi masse inerte, la spingono e la conducono.....

Dal libro potranno trarre insegnamenti anche, e sopratutti, coloro che l'idea anarchica non condividono, ma che ad un ideale dedicano la loro vita, per la realizzazione d'un'idea combattono.

* * *

Errico Malatesta fu un volontista nel vero significato della parola: volontista nel pensiero e volontista nell'azione, a differenza dello scrittore paradossista Mario Mariani che la volontà mette al servizio della penna al fine di sfruttare certe situazioni a proprio vantaggio; in perfetto contrasto con la volontà super autoritaria e reazionaria dei "duci" d'ordine e sott'ordine, che la storia sforzano verso le tenebre medioevali.

Pur sapendo che non sempre "volere è potere", che non basta sempre volere per riuscire e far trionfare la propria causa, Egli metteva la volontà al servizio d'una idea per forzare la storia; della volontà faceva la forza animatrice per la quale l'idea doveva avanzare verso le sue conquiste e verso migliori realizzazioni.

* * *

Fu questa volontà direi quasi ostinata, ferrea, decisa che fece scambiare il maestro per un capo tendenza o per un capo scuola.

Anche oggi ci sono non pochi individui che lo ritengono tale e si compiacciono di farsi chiamare malatestiani.

Codesti individui farebbero bene a leggere il libro di Borghi per meglio conoscere la vita dell'Apostolo della libertà e per rafforzare la propria idea.

Agli altri ne raccomando la lettura per formarsi un carattere e sperare.., senza lasciarsi trascinare nel vortice della danza forsennata degli eventi.

La lotta tra Repubblicani e Democratici per il dominio nei Comuni e nelle Contee si presenta quest'anno più che mai accanita.

L'ondata popolare che ha detronizzato il reazionario Hoover mettendo in soglio il democratico socialistizzante Roosevelt, ha demoralizzato i primi e ha fatto alzare la cresta ai secondi.

Cosl, mentre gli uni s'arrabattano con nuove promesse e con nuovi inganni a raccogliere i delusi per ammassarli in difensiva attorno alle posizioni capitolanti, gli altri le forze vittoriose disciplinano per lanciarle all'assalto di queste posizioni, prospettando loro un immediato avvenire di lavoro fecondo e ben remunerato.

* * *

Essendo che la fortuna arride ai democratici per la recentissima vittoria conseguita e per le ardite riforme del Presidente, che appaiono una speranza e che in tutti i casi sono in realtà uno sforzo umano verso la soluzione dei complessi e complicati problemi economici, i repubblicani saranno anche questa volta sonoramente sconfitti.

Con la caduta delle roccheforti repubblicane cadranno inesorabilmente, forse per non mai più risorgere, i giannizzeri della corruzione politica, gli arruffoni ed i parassiti e con essi tutte le illusioni di coloro che per l'impiego alla scopa son pronti a barattare anima e corpo e a tradire i propri figli.

* * *

Con ciò non intendo dare l'impressione che i politicanti democratici siano migliori dei loro avversari e che affidando a loro il potere municipale e conteale scomparisca la corruzione; ma voglio dire ai candidati alla scopa che votando per i repubblicani dimostrano di non avere senso comune, di essere ciechi e sordi, e agli altri, che poca fiducia ripongono nei partiti proletari a causa della loro sparuta forza numerica, di scegliere tra i due mali il minore: quello democratico, specie nell'ora in cui con l'applicazione dell'atto della Ricostruzione Industriale dà agli operai l'opportunità di organizzarsi, e il fallimento del programma roseveltiano darà ai partiti proletari il diritto di successione.

* * *

Ora, data la predisposizione ostinata del popolo di votare per i democratici, è meglio che sia fatta la sua volontà e non quella della cricca e che si gridi, magari facendo forza a sè stessi: "Tutto il potere ai mulattieri"... per non essere affetti tutti da elefantiasi.

Dopo passato quest'altro esperimento, si batta la diana della riscossa!

Il popolo deluso, disperato, s'incamminerà finalmente sulla via della propria emancipazione.

Ma i coscienti — non è necessario dirlo — seguano la propria direttiva.

La Repubblica Spagnuola ha riconosciuto il Governo dei Sovietti.

Lo scambio di note diplomatiche tra i due governi è avvenuto pochi giorni dopo il riconoscimento, e, sia la maggioranza degli spagnuoli che la quasi totalità dei russi, ne sono entusiasti.

In Russia si considera questo atto diplomatico uno dei tanti successi della politica estera del governo dei sovietti. All'estero, poi, si è stati costretti ad ammettere che il successo è dovuto per lo più allo straordinario lavoro fatto da Litvinoff alla Conferenza Economica Mondiale di Londra.

* * *

Il governo di Mosca, oggi, è il più forte tra tutti gli altri governi del mondo, grazie ai trattati di non aggressione firmati con diversi paesi d'Occidente e ai trattati commerciali firmati con altre nazioni. Si aggiunga a questi lo sviluppo industriale interno che assicura pane e lavoro a tutti e le prospettive di un raccolto superiore del 50 per cento a quello dell'anno scorso e ci si convince facilmente dell'asserto.

Se anche l'America seguirà l'esempio della Spagna nei riguardi del governo sovietticO, la Russia potrà dirsi fuori pericolo dalle mire militariste ed imperialiste dei paesi a regime borghese e l'espansione giapponese nel continente asiatico sarà circoscritto e frenato.

L'aviatore americano Wiley Post, che ha volato attorno al mondo in meno di otto giorni riposandosi soltanto venti ore, ha ricevuto dal sindaco di New York una medaglia d'oro per eroismo.

Di fronte all'audacia di questo intrepido conquistatore dell'aria, il volo "comandato" a scopo di propaganda fascista degli avieri italiani non ha, e non può avere, che l'importanza di una lunga gita di piacere, malgrado che i giornali prezzolati e la cafoneria lo abbiano innalzato fino.... alle stelle facendolo apparire come un fatto straordinario, quasi miracoloso.

* * *

Ma Wiley Post non è il solo eroe di cui gli uomini debbono giustamente ricordarsi, perchè non è il solo che sfida la morte per librarsi sulle ali della Gloria e contribuire col suo coraggio al progresso scientifico ed umano.

Come ci sono i Militi Ignoti d'una guerra e di un'idea, cosl ci sono gli Eroi della vita. E sono numerosi. E se ne incontrano ovunque.

Essi, come Lindberg, come Mattern, come Post hanno tentato o tentano con mezzi impari allo scopo, con la certezza d'incontrarvi la morte, di librarsi con le ali d'un ideale al disopra della miserie umane per aprire ed indicare agli uomini la via della giustizia. E gli uomini, riconoscenti, li ignorano, oppure premiano il loro eroismo, che si traduce spesso in martirio o in olocausto, col macchiare il loro nome d'infamia....

Onoriamo gli Eroi dell'aria, ma non condanniamo all'oblio i Martiri della terra.

LE SOLITE PANZANE

I servitori del fascismo hanno informato il duce che l'antifascismo in America è un sogno del passato ed hanno mentito, pur sapendo di mentire. La menzogna è stata suggerita dal desiderio di far credere che la loro opera, generalmente inutile, ha portato buoni frutti. Avrebbero dovuto confessare che è stata appunto la loro opera che ha fatto aumentare, e di molto, l'antifascismo in questo paese ed in ogni altro paese dove la libertà di parola e di stampa non è diventata un mito.

Il fascismo ha fatto degli errori monumentali che non potranno essere dimenticati senza espiazione. Dopo aver invitato gli avversarii a discussione, è ricorso a violenze personali armando spesso la mano di assassini. L'assoluzione del reo non restituisce l'onestà perduta. In questo paese la maggior parte dei rei sono spesso assolti, mentre si condannano in cambio gli innocenti. I rei ed i loro amici hanno danaro da spendere. Essi comprano testimoni, avvocati principi, spesso anche giudici. Il pubblico giudica sul risultato. Ma coloro che fanno più chiasso di tutti sono appunto i colpevoli. Quello che manca loro in diritto cercano di supplirlo con la gazzarra, specialmente quando sono pochi e vogliono far credere di essere molti. L'antifascismo non fa opera provocativa. I critici del fascismo sanno bene che ad ogni manifestazione dei loro avversarii si invoca l'aiuto della polizia che difende generalmente chi la chiama. Ci sono altre influenze. Il dio dollaro è potente, specialmente quando se ne possiede molto. E' appunto quando ce n'è molto che se ne vuole di più. I poliziotti partecipano nel conflitto per sostenere quelli che hanno torto. Chi ha torto deve comprare la giustizia. Chi ha ragione si addormenta nella fede e viene il più delle volte punito come tutti gli ingenui.

Se alla venuta della spedizione Balbo non ci sono stati disordini o dimostrazioni antifasciste, si deve ai buoni consigli dati alla massa operaia ed alla gente di nostra razza in generale. Noi siamo stati i primi a darli e ci hanno criticato persino coloro che dicono di amare la libertà come l'amiamo noi. Se avessimo taciuto, od incoraggiato rappresaglie, gli anti fascisti sarebbero venuti fuori in gran numero. Allora l'informatore del duce li avrebbe visti all'opera e forse anche sentiti.

Perchè l'antifascismo cessi occorrono parecchie cose. Prima di tutto, si dovranno punire i colpevoli degli assassinii commessi su larga scala. Non accusiamo, ma constatiamo. Un governo a modo dovrebbe punire i criminali. Se li incoraggia nella commissione di reati violenti e poscia concede loro l'impunità, il governo è il vero colpevole. I criminali fungono da sicarii e sono malfattori degni dei loro padroni.

Che cosa si è fatto per mettere a nudo l'assassinio di Matteotti? Nulla. Per punire gli assassini di Amendola? Nulla. Per punire gli assassini di Don Minzoni ed i loro mandanti? Nulla. Per tutti gli altri reati compiuti vigliaccamente durante il regime fascista? Nulla. Si può distruggere il malumore e l'odio se non si fa nulla per chiarire la situazione? Chi potrà rimuovere il sospetto che i mandanti degli innumerevoli delitti di sangue siano stati appunto gli agenti del governo che predica l'ordine ed incoraggia il disordine? Quando si parla di giustizia bisogna passare dalle premesse ai fatti. Se si assassinano gli avversarii e si proteggono gli assassini vuol dire che il protettore è appunto il colpevole. Questo sospetto atroce dovrà cessare prima che l'antifascismo finisca e la pace si ristabilisca. I cittadini di ogni partito debbono sentirsi sicuri nella vita e nella libertà che il sangue dei nostri martiri e dei nostri eroi rese possibile.

"Il finir bene può scusare le origini", disse Giovanni Bovio. Ma come si può considerare buona la fine quando si perseguitano coloro che amano la libertà e la giustizia? Le condizioni eccezionali create in certi casi allo Stato non debbono perdurare oltre il ristabilimento dell'ordine. Ma quando si insultano le vedove degli assassinati proibendo loro di portarne il lutto e si obbligano i loro figli a glorificarne gli assassini, il ristabilimento della pace e dell'equilibrio sociale non è possibile. La società umana non si presta, in massa, alla glorificazione del crimine quale atto doveroso di governo. I tribunali furono stabiliti appunto per proteggere gli accusati e le vittime con la imparzialità che nella giustizia punitiva deve essere religione, non privilegio.

Un paese ove i soli giornali che si pubblicano sono al servizio del governo che essi hanno aiutato a stabilire, o sono ora costretti a subire loro malgrado, non può vantarsi di aver rigenerato lo Stato. Nessuno stato può rigenerarsi con la prepotenza e con l'abuso. E coloro che vivono in America, ove per oltre un secolo e mezzo la costituzione è sovrana, sanno che cosa significhi governo popolare. Essi amano la libertà e la invocano. E quando altrove si calpesta pensano malinconicamente che il colpevole è appunto chi la calpesta, o permette che venga calpestata. La cosa è chiara come il Sole. Se i cittadini prendono poco interesse negli affari dello Stato, la colpa è unicamente loro. Se vogliono un governo migliore, non hanno che da decretarlo con la scheda elettorale.

Negli Stati Uniti di America si sta svolgendo una vera rivoluzione politica, industriale ed economica. Ma non esiste violenza. I partiti sconfitti seguono quello vincitore e ne rispettano gli eletti. Se gli eletti si dimostrano migliori degli sconfitti, li mantengono al potere. Se se ne dimostrano inferiori, li mandano a casa quando il tempo di decidere di nuovo si presenta. Con un fondamento simile non si può affermare, senza farsi ridere dietro, che l'antifascismo sia finito. Finirà quando le guarentigie statutarie saranno ripristinate. Ed occorrerà, per finir bene, che i colpevoli di reati penali vengano affidati al giudice comune. Il lasciarli indisturbati non potrà che reagire sinistramente sulla pubblica morale e fare della giustizia punitiva una burletta atroce, come lo è adesso.

La libertà di stampa, di parola, di culto, di professione, di partito, non farà che illuminare gli ingenui e glorificare i buoni. La vecchia costituzione Italiana conteneva la clausola: "La stampa è libera, ma una legge ne reprime gli abusi." L'abuso della libertà di stampa è semplicemente la diffamazione che si basa sulla menzogna e sul falso. Chi la usa per danneggiare l'innocente, sia egli un avversario politico od un nemico personale, merita di essere punito.

Quando il presidente del consiglio, o duce fascista, faceva il giornalista, vituperava il governo del suo paese. Ad ogni giusta soppressione di articoli incriminati, scriveva: "Imbiancato per ordine di quel porco di Nitti." "Sozzo mercante della dignità della patria, noi ti gridiamo sul grugno, etc.", e definiva il Nitti, allora Presidente del Consiglio dei Ministri, proprio come è ora il duce. "vilissimo ministro borbonico." Il giornale che contiene gli articoli firmati del duce fa parte del nostro archivio giornalistico, essendoci stato mandato, per edificazione, da amici d'Italia. Se il capo del governo fascista fosse stato gratificato, durante la sua permanenza al potere, degli epiteti che egli regalò al suo predecessore, il giornalista colpevole avrebbe ricevuto il trattamento speciale di un gallone di olio di ricino ed un milione di pugnalate nella schiena in una boscaglia deserta delle campagne romane. Francesco Saverio Nitti, uno scenziato di in-

(Continua in terza pagina)

IL RISVEGLIO

Independent

Italian Weekly Newspaper

Published by

IL RISVEGLIO PUB. CO

47 East Second Street,
DUNKIRK, N. Y.

Phone: 4828

SUBSCRIPTION RATES

One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

Saturday, August 5th, 1933

"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Professional Directory

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
408 Commerce Bldg. ERIE. PA.

Schultz Dairy
Crudo e Pastorizzato
Latte, Crema e Burro-latte
Per Qualità e Servizio
Telefonate: 4025
107 E. 2nd. St Dunkirk

IL VOSTRO BARBIERE
Se volete un buon taglio di Capelli e rasa la barba con cura, venite da noi
CRISE BARBER SHOP
87 East Third Street
DUNKIRK, N. Y.

Attraverso Alla Colonia

POLITICOMANIA COLONIALE

La cittadinanza Dunkirkiana, pare sia affetta da una certa malattia che può benissimo definirsi la "politicomania".

Diciamo ciò, perchè negli anni scorsi, i capi partiti, per trovare un candidato che avesse voluto concorrere per un ufficio nell'amministrazione cittadina, dovevano sudare sette camicie; e potevano chiamarsi fortunati se riuscivano a trovarlo. Ma quest'anno, (anno di grazia 1933) pare che la cosa sia cambiata come per incanto. In città circolano le petizioni a dozzine, che vanno in cerca degli affiliati a questo o quell'altro partito, che firmassero dette petizioni.

Per ogni ufficio, ci sono almeno una mezza dozzina di aspiranti a divenire candidato, e perciò, nelle elezioni primarie, che avranno luogo il giorno 19 del prossimo mese di Settembre, si prevede una battaglia colossale, come mai se ne videro nei tempi passati.

La politicomania, ha colpito così terribilmente la cittadinanza Dunkirkiana, che si dubita potrà essere guarita con facilità. Tutti vogliono essere candidati, tutti vogliono diventare dei pezzi grossi politicamente. Insomma, non importa quanta influenza essi hanno, nella caldaia politica, non importa quanta conoscenza hanno, vogliono afferrarsi ad un Ufficio dell'Amministrazione cittadina a tutti i costi.

Eppoi, più l'ufficio ha una paga pesantuccia, e più sono gli aspiranti che cercano di conquistarsi quella giobba. In una parola, sembrano tanti cani appresso ad un osso.

Potranno tutti gli aspiranti avere questa o quell'altra job? No. Quei pochi fortunati, quelli ai quali lucerà la stella, riceveranno i voti sufficienti, alle elezioni, e saranno eletti alla carica che aspirano, e andranno a godere il frutto della loro attività all'ombra del.... Municipio; mentre gli altri, poi, se ne andranno a casa, a meditare sulla sfortuna e la ingenuità di essersi ingolfato nel mare turbinoso della bella.... politica.

L'AMMINISTRAZIONE CITTADINA TROVASI NEL L'IMBARAZZO

Il Dipartimento Statale, di questi giorni ha avvertito l'Amministrazione di questa sittà, che entro questa settimana, sarà sospeso il lavoro delle strade statali, che dava un ottimo aiuto ad un buon numero di operai che dipendevano dall'aiuto del Welfare Department.

E siccome la cassa della nostra città è completamente rotta, per non dire sfondata addirittura, tutta l'Amministrazione cittadina, si trova nel più oscuro imbarazzo, poichè non sa dove trovare un altro qualsiasi lavoro, per coloro che verranno sospesi dai lavori stradali; ma, fra le altre cose, non ha soldi e non sa dove prenderli o prestarseli per potergli dare qualche lieve soccorso.

Speriamo che si riuscirà a trovare qualcosa. In caso contrario, saranno guai e di quelli serii, nella nostra città.

DR. C. H. RICHARDS FERITO IN UN ACCIDENTE AUTOMOBILISTICO

Sabato scorso, poco dopo mezzogiorno, il carro che guidava il Dott. C. H. Richards del No. 32 W. Fourth St., cozzava con quello guidato da Anthony Pantano del No. 504 Deer St., in modo che tutti e due i carri rimasero danneggiatissimi, mentre i guidatori, riportarono delle ferite piuttosto gravi entrambi.

L'incontro dei due carri avvenne all'angolo di Deer & 5th Sts.

Dr. Richards si ebbe tre costole rotte, e parecchie altre ferite nelle diverse parti del corpo. che ci vorrà un bel pò di tempo, prima che potrà tornare alla sua diuturna occupazione di medicare i malati; mentre il Pantano, riportò delle ferite alla testa, che ci vollero diversi punti di sutura per turare le ferite.

Tutti e due asseriscono di non aver visto l'altro passare alla via opposta in tempo, per poter evitare la collisione delle due automobili .

PAGA $5 DI MULTA PERCHE' CORREVA TROPPO

Samuele Civiletto, di anni 27, del No. 140 Clinton St., Fredonia, pochi giorni fa, fu multato di $5.00 nella nostra Corte Cittadina dal Giudice Anthony Johnson, dopo aver accettato l'accusa di aver corso troppo veloce col suo truck.

Una condanna di 10 giorni di carcere, gli fu sospesa, a condizione però che il Civiletto non si faccia arrestare nuovamente, per lo stesso reato, durante il termine di tre mesi.

La multa fu pagata prontamente, ed il Civiletto fu rimandato libero nella stessa giornata.

STIAMO MANTENENDO LA PROMESSA

Nel numero de IL RISVEGLIO della scorsa settimana, avvisammo, per l'ultima volta, che chi era arretrato con questa Amministrazione, e non avrebbe cercato di mettersi alla pari entro la corrente settimana, gli avremmo sospeso l'invio del giornale.

Questa settimana, lo abbiamo sospeso a parecchie centinaia, e l'opera di epurazione continuerà. Perciò, chi non riceve IL RISVEGLIO, in avvenire, non deve incolpare a nessuno, ma a sè stesso. Chi vuole continuare a riceverlo, non dovrà fare altro, che rimetterci al più presto possibile, un M. O. di $1.50.

I NUOVI ARRIVATI

Nel testè spirato mese di Luglio, nella nostra città sono arrivate parecchie bellissime bimbe, che sono venute ad ingrandire maggiormente la già numerosa colonia Italiana di questa città.

Il giorno 18 Luglio, da Mr. & Mrs. Ernesto Venditti di R. F. D. 1, nasceva una vispa e paffuta bambina, alla quale hanno già assegnato il bel nome di Ruth.

Il parto è avvenuto all'Ospedale. Augurii.

* * *

La casa di Mr. & Mrs. Thomas Murino, al No. 311 Columbus St., il 21 Luglio, si allietava dell'arrivo di una bella bambina, piena di salute come i genitori.

Anche questo parto ebbe luogo all'Ospedale.

* * *

Antonietta, è il nome assegnato alla graziosa bambina nata in casa dei coniugi Mr. & Mrs. Joseph Pietro del No. 241 Willow Road, il giorno 22 dello scorso mese di Luglio.

Per questo lieto evento, i coniugi Pietro, sono contentissimi. Sinceri augurii.

TUTTI AL CELORON PARK IL 20 AGOSTO

Domenica, 20 del corr. mese di Agosto, al Celoron Park, a Celoron, N.Y., avrà luogo una grandiosa giornata di divertimento, sotto gli auspici di quasi tutti i residenti della Contea di Chautauqua, e perciò intitolata "Chautauqua County Day".

Il Celoron Park, come già tutti sanno, è il più grande ed il più importante Parco che esiste sulle spiaggie del Lago di Chautauqua, e fra le altre cose, è il più ricco di svariati divertimenti.

Per accordi presi dall'Amministrazione di questo Giornale ed i Dirigenti di quel grandioso Parco, è stato ottenuto che per quella Grande Giornata, 20 Agosto, tutti i lettori de "IL RISVEGLIO" che si recheranno colà per una giornata di ottimo divertimento, presentando il "CUPONE" stampato in questo giornale di questa settimana ed in quello della settimana entrante, e la somma di 50c, avranno diritto a $1.00 di Ticchette, che potranno usarsi in qualsiasi divertimento esistente nel Parco stesso. Ciò significa, il 50% di riduzione.

Per quel giorno, la Direzione del CELORON PARK, ha preparato un programma speciale, il più grande sinora svolto: sports, vaudeville, sports nell'acqua, Moving Picture parlanti gratis e tanti altri divertimenti attrattivi.

Tutti i residenti della Contea di Chautauqua, sono cordialmente invitati a prendere parte a questa grandiosa giornata di svago, ed i lettori de IL RISVEGLIO, in maniera particolare, non dovranno mancare di essere ospiti della famiglia di questo giornale.

Vaste estensioni di terreni per tenere picnic, saranno aperte per la convenienza di coloro che vi accorreranno. Vi sarà acqua calda ed acqua fredda, e saranno fornite le relative hot plates per la loro convenienza.

ALLORCHE' AVETE UN DOLLARO E MEZZO CERCATE DI MANDARLO A "IL RISVEGLIO"

ATTENZIONE!!

Volete che il vostro automobile torna luccicante come se fosse nuovo?

Ebbene, fatelo pittare dal Sig. JOE SANTACROCE, che è un espertissimo sotto tutti i punti di vista.

Egli, fra le altre cose, si specializza nel sistema Duco.

Prezzi bassissimi e lavoro garantito. Dategli un ordine per prova.

JOSEPH SANTACROCE
666 Clinton Street ::: Buffalo, N. Y.
Phone: CLEveland 8845

VENDITA FINALE
— DI —
PULIZIA

Vestiti da Bagno Tutta Lana per Uomini	79c
Vesti Larabili per Donne	39c
Plug Oxfords per Ragazzine	49c
Slippers Bianche per Donne	98c e più
Sandals da Spiaggia per Ball Band — Tutti Colori	79c
Vesti per Ragazzine e Signorine	25c

Kushner's Surprise Store
317 Main Street Dunkirk, N. Y.

Vendita di Stagione
— DI —
VESTITI AUTUNNALI

I prezzi vanno in alto rapidamente e noi vendiamo questi vestiti che ci sono arrivati proprio ora a prezzi pre-inflazione.

Non comperando adesso, dopo sarete costretti a pagarli una rata ed una e mezza di più.

Noi saremo costretti a rialzare i prezzi di questi magnifici vestiti di tutta lana ritorta, tra non molto. Acquistate i vostri vestiti autunnali e per l'inverno ora e risparmiate.

$12.95 I prezzi nell'Autunno saranno probabilmente $18 sino a $20.

$14.95 I prezzi nell'Autunno saranno probabilmente $20 sino a $23

$18.95 I prezzi nell'Autunno saranno probabilmente $23 sino a $27.

The New York Store
DUNKIRKS GREATEST CLOTHIERS
322-326 MAIN STREET DUNKIRK, N. Y.
Mr. Joseph Gullo è il nostro impiegato Italiano che vi assisterà nella scelta

AVVISETTI ECONOMICI

SI VENDE una bella casa, di parecchie stanze, e fornita di tutte le comodità moderne. Si cede per un prezzo assolutamente basso a chi la acquisterà subito, poichè la proprietaria, ha deciso di abbandonare questa città. Rivolgersi al nostro Ufficio, per tutti gli schiarimenti del caso.

Si cerca una donna di buona morale, dell'età variante dai 50 ai 60 anni, e che non abbia dipendenti, a scopo di matrimonio. Scrivere o rivolgersi personalmente al Sig. C. Cascio, Box 19, Portland, N. Y.

JOHN W. RYAN
TAILOR
Dunkirk. N. Y.

Noi Vendiamo
SOCONY GASOLINE
— E —
MOBILOIL
Venite a Vederci e Provate il Servizio che Noi Rendiamo.
DESMOND COAL CO.
36 E. Front St. Dunkirk
Telefono: 2195

DOVETE RECARVI IN QUALCHE POSTO ATTRAVERSO IL GRAPE BELT DISTRETTO?

Sapete voi che la BUFFALO & ERIE COACH CORPORATION fornisce il miglior Servizio con Coach Di Lusso?

QUINDICI COACHES GIORNALMENTE

A fianco della Lake Shore tra Buffalo e Erie, il Southwestern Boulevard ed ad Angola-on-the-Lake, bellissime risorte estive di Buffalo. Unici coaches giornalmente tra Dunkirk e Buffalo.

SERVIZIO SPEDITO — PREZZO BASSO OVUNQUE

Se viaggiate per Buffalo o per Erie, viaggiate via GREAT EASTERN STAGES.

PER MAGGIORI INFORMAZIONI CHIAMATE

West's Corner Store, Phone 2045 — Monroe's Store, Phone 2135, Dunkirk, N. Y.

Buffalo & Erie Coach Terminal
Phone 405 Fredonia, N. Y.

IL RISVEGLIO
Vi Invita Ad Essere Un Suo Gradito Ospite al
CELORON PARK
— nel —
Chautauqua County Day
Domenica, 20 Agosto 1933

Questo Cupone e 50c vi danno diritto a $1.00 di ticchette per divertimento allorchè lo presenterete all'Ufficio del Parco al CELORON PARK a CELORON, N. Y. Queste sono valevoli per dieci corse in qualsiasi divertimento del Parco.

Valgono Solamente Domenica, 20 Agosto.

AMICI LETTORI!

Se cambiate residenza, a titolo di favore, vi preghiamo di farcelo noto a mezzo di una cartolina. In caso contrario, avvisandoci la Posta, ci fà pagare 2 soldi per ogni persona che cambia indirizzo.

Speriamo non ci negherete questa cortesia che ci farebbe anche risparmiare denari.

LATTE
puro e fresco portato a casa vostra tutti i giorni prima delle 7 a. m. Ordinatelo da
William J. Fellinger
Phone: 804 - F 21

Vestiti e Soprabiti Confezionati su Misura a prezzo Giusto
JOHN SURMA
Tailor
15 E. Front St. Dunkirk

Noi Garentiamo i Prezzi Bassi
Se voi comperate qualsiasi articolo nel nostro Negozio e nello stesso giorno voi scoprite che in altri negozi in Dunkirk lo stesso articolo si vende per meno prezzo, noi vi rifonderemo la differenza in contante.
W. RUECKERT & SON
19 Ruggles St., Dunkirk, N. Y.
Phone: 2040

Telefono: 2756
John A. Mackowiak
Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa
Furniture di prima classe a prezzi bassi
Direttore di Pompe Funebri
JOHN A. MACKOWIAK
268 Lake Shore Drive, E.
DUNKIRK, N. Y.

Si Riparano Scarpe
Cucite o con chiodi
Lavoro garentito e prezzi ragionevoli. Nostra specialità nell'attaccare tacchi di gomma.
Dateci un ordine per prova
Like-Knu Shoe Repair Shop
337 Central Ave. Dunkirk, N. Y.

NOI
CI SPECIALIZZIAMO NEL VESTIRE E CALZARE UOMINI E GIOVINETTI CON ABITI E SCARPE DI PRIMA CLASSE PER UN PREZZO GIUSTO.
LEVY'S
34 East Fourth Street
DUNKIRK, N. Y.

Pinozze ---- Pinozze
Rostite e Salate Giornalmente
10c Pound - $1.75 Bushel
Andy D. Costello
101 East Third Street —:— Dunkirk, N. Y.

Noi Vendiamo la Birra 3.2 da Consumarsi Fuori del Negozio
A BOTTIGLIE ED A CASSE
Koch's, Pabst Blue Ribbon, Langs, Manru etc.
ORESTE BORIO
GROCERY
132 Central Avenue., :: Dunkirk, N. Y.
Licenza No. A-522

La Nostra Ottima Birra
Lake City Export
in Bottiglie
è pronta per voi tutti i giorni a $2.00 per una Cassa di 24 Bottiglie e $1.00 di deposito.
Al ritorno della cassa vuota, si avrà il rimborso del Dollaro depositato.
Fred Koch Brewery
17 W. Courtney St. (Sin dal 1888) Dunkirk, N. Y.
Phone: 2194

Guerra ai Prezzi Alti
Noi, come negli anni precedenti, siamo provvisti di grandiosi assortimenti di articoli di tutte qualità, di ogni colore, per tutti i membri della famiglia e di tutti prezzi capaci di accontentare tutti i gusti e tutte le borse.
Fateci una visita al più presto possibile.
A. M. Boorady & Co.
81 East Third Street DUNKIRK, N. Y.

Di Punta e di Taglio

UNA MACCHINA CHE PREDICE IL TEMPO

"Che tempo farà dalle ore 13 di sabato, quando il lavoro cessa, fino alle ore 8 o alle 9 di lunedì quando lo si deve riprendere?". E' questa la domanda che nelle città, specialmente quelle di vita più intensa, occupa la mente di moltissimi cittadini. Essa contiene, in potenza, innumerevoli progetti di gite con ogni mezzo di locomozione, con stomachi generalmente benissimo disposti, e con una certa disponibilità di cassa.

Rispondere ad una tale domanda nel modo più rapido e più attendibile è una cosa che può riempire di attesa gioiosa molti spiriti e di buoni quattrini molte tasche.

Interprete di queste esigenze scrive "Roccia", sarà prossimamente a Francoforte sul Meno un meteorologo roboto, ossia un semplice distributore automatico. L'iniziativa è di quell'Ufficio meteorologico di Stato. Con due soldini introdotti nella solita fessura, il Barbanera di ferro darà sin dalle prime ore del mattino un responso quasi matematico per il giorno in corso e una previsione sufficientemente giusta per il giorno seguente.

—o—

LA CALUNNIA

Da una brutta catapecchia
Che se specchia dentro ar fiume
Ogni notte c'è una Vecchia
Ch'esce fora con un lume:
E' una Strega cò 'na mucchia
De sbrugnoccoli sur naso,
E tre denti nati a caso
Che j'ariveno a la scucchia.
D'anniscosto de la gente,
Piano piano se stracina
Su lo sboccio puzzolente
D'una chiavica vicina
Pija un sasso e poi ce scrive
Cò la punta d'un cortello
L'improperie più cattive
Contro questo e contro quello....
E la Vecchia dispettosa,
Soddisfatta de la cosa,
Detto fatto butta er sasso
Drento l'acqua mollacciosa:
L'improperie cala a fonno.
Ma a fior d'acqua, piano piano,
Sparge in giro un cerchio tonno
Che s'allarga e va lontano....
Va lontano: e mentre pare
Che se sperde e che finisce
Zitto zitto arriva ar mare.
Chi direbbe che 'sta Vecchia
Fa 'sta brutta professione
Pè servì tante persone
Che je soffieno a l'orecchia?
Quanta gente, che c'è amica,
Je darà l'ordinazzione!

TRILUSSA

—o—

In trattoria

Uno studente bocciato va a pranzare in una trattoria.

— Che c'è da mangiare? — chiede.

— Lingua affumicata — risponde il cameriere.

— Al diavolo le lingue morte!

— Si può farle una frittata....

— Niente! l'ho già fatta io, una frittata!

— Allora non posso darle che del bue.

— Vada per il bue! Tanto, mi hanno già dato del somaro!

Dalle Citta' D'Italia

L'AVVENTURA DI UNA RAGAZZA FUGGITA DA CASA PER AMORE

VALENZA — Tutta Valenza è sossopra per una misteriosa avventura toccata ad una graziosa signorina diciottenne, Liliana Castagni, nativa di Firenze, ma domiciliata oramai a Valenza da qualche tempo.

La fanciulla, che aveva, a quanto si dice, intessuto un romanzetto con un giovane della città ed era stata più volte ripresa dai suoi, sere or sono, improvvisamente, spariva di casa. I familiari, che sulle prime avevano pensato ad una momentanea assenza, col trascorrere delle ore cominciarono ad impensierirsi, allorchè improvvisamente giungeva comunicazione al Comando della locale stazione dei Carabinieri che la ragazza era stata ritrovata nei pressi dello Stadio Marengo, di Alessandria, estenuata di forze, in stato di quasi completa incoscienza ed in preda a forti sintomi di commozione cerebrale.

Prontamente soccorsa e trasportata all'Ospedale Civile di Alessandria, la Castagni aveva potuto a stento narrare ai funzionari l'avventura capitatale.

Stando al racconto, la Castagni sentendosi ingiustamente colpita per l'irreducibile opposizione dei parenti al suo sogno d'amore, avrebbe deciso di abbandonare il tetto paterno. Uscita di casa s'avviò, per la strada provinciale verso Bassignana. E' accertato che alcuni abitanti di Pecetto videro passare, sull'imbrunire, una ragazza i cui connotati corrispondono esattamente a quelli della Castagni: da quel momento, le sue traccie si perdono.

Durante il suo vagare per la campagna — afferma la nostra protagonista — ella avrebbe incontrato un signore in automobile, il quale, fermata la macchina, le avrebbe rivolta la parola per chiederle dove mai andasse tutta sola a quell'ora ed avrebbe finito con l'offrirle di trasportarla.

La giovane ed inesperta Liliana accettò, ben lungi dall'immaginare la fine dell'avventura. Tratta la ragazza a bordo, l'automobilista, anzichè proseguire per la via prefissa, si diresse verso luoghi sconosciuti. Giunto finalmente in un punto solitario, lontano dall'abitato, l'automobilista — sempre stando a quanto la ragazza ha narrato — fermò la macchina e tenne alla compagna di viaggio un discorsetto dal quale risultava come qualmente egli era stato subito preso, al vederla, da una forte simpatia per lei, tanto da non poter resistere al desiderio di.... ucciderla, per sezionarne il cadavere.

Alla inattesa rivelazione d'un amore così prepotente e bizzarro, la povera Liliana fu presa da forte paura. Invano tentò fuggire, chè lo sconosciuto l'afferrò gettandola sui cuscini della automobile. Seguì una lotta estenuante — è sempre la ragazza che racconta — durata parecchi minuti. L'uomo era più forte, ma Liliana si difendeva con la energia della disperazione, a morsi ed a graffi e, divincolatasi finalmente, riuscì a fuggire per la campagna, vagando alla ventura, quasi inebetita dallo spavento. A un tratto, sentì che le forze le venivano meno e s'accasciò al suolo priva di sensi.

Alla domanda se era in grado di ricordare i connotati del misterioso automobilista, o qualche particolare che ne facilitasse l'identificazione ella ha risposto con tutta sicurezza di sì, fornendo una quantità di particolari e dicendosi assolutamente sicura che non si trattava d'un italiano, bensì d'uno straniero.

Quanta parte vi sarà di vero nel racconto della vezzosa Liliana? Ad ogni buon fine, però, l'autorità ha iniziato alacri indagini, per rintracciare il tenebroso automobilista, che ha un così strano modo di manifestare la propria simpatia alle belle ragazze.

E' intuile soggiungere che sullo strano episodio si è sbrigliata la fantasia del popolo valenzano, specialmente delle donnicciuole, che ora vedono orchi e barbablù dappertutto.

—o—

TRAMUTATA IN UNA TORCIA DAL CERINO DI UN PASSANTE

MILANO — Di una grave sciagura veramente inesplicabile è rimasta vittima la casalinga Margherita Martin, di anni 39, domestica presso una facoltosa famiglia. La Martin percorreva poco dopo mezzodì la via Litta, allorquando, oltrepassato un garage situato al no. 3 di quella via, una spaventosa fiammata l'investì improvvisamente: le vesti, di leggera mussolina le si erano incendiate, tramutandola in una torcia vivente. Le urla della poveretta fecero accorrere il personale del garage, che sollecitamente diè di piglio ai secchi, inondando la Martin e riuscendo, dopo non lievi sforzi a spegnere le fiamme.

E corpo della poveretta era però ridotto in pietose condizioni. Trasportata d'urgenza all'Ospedale Maggiore, ella fu giudicata in condizioni disperate. Interrogata dagli agenti di guardia, la donna, che miracolosamente conservava la lucidità, ha detto di non sapersi spiegare la causa della sciagura. Si ritiene pertanto che un passante, o molto più facilmente un inquilino dei palazzi che si affacciano sulla via Litta, dopo aver acceso la signaretta abbia gettato sventatamente il cerino nella via e che questo sia finito ancora acceso sulle leggere vesti della donna propagando in un attimo le fiamme.

—o—

UN GENERO... AFFETTUOSO CHE NARCOTIZZA LA SUOCERA

NOVARA — L'ottimo Giuseppe Scarone, bolognese, di 28 anni, è un genero modello. Egli è bensì separato dalla moglie, ma, poichè la suocera settantenne, Giuseppina Pisani era caduta inferma, lui, genero affettuoso, si affrettò ad andare a visitarla, adducendo perfino il motivo — diremo meglio: il pretesto — di volersi riappattumare colla moglie.

Recatosi lo Scarone al capezzale della vecchia Pisani, le prodigò le cure più... amorose, fino ad applicarle un'abbondante narcotizzazione con l'etere e a liberarla da un gruzzolo di 750 lire in contanti, da vari oggetti di valore e da un libretto di banca portante un credito di 20.000 lire.

Dopo di che l'egregio uomo pensò bene di non affliggere la suocera con cure ulteriori. Così, si squagliò, prese il treno in compagnia di un'altro donna — l'amante del cuore — e se ne scappò a Mantova. In questa città, però, l'amoroso genero è stato rintracciato e messo al sicuro.

—o—

FERISCE LA MOGLIE E LA FIGLIA A COLPI DI FALCE

PALERMO — In contrada Valanghe a Mezzoiuso, il contadino Melograno Giuseppe, di anni 26, per futili motivi ferocemente inveiva contro la propria moglie Brancata Grazia, di anni 21. E' bruto colpiva dapprima con un colpo di falce la tenera figliuoletta che la mamma teneva tra le braccia, producendole un largo squarcio nella fronte. Rivolgendo poi la sua furia omicia contro la consorte ripetutamente la colpiva alla testa, alla gola, alle spalle, ai fianchi. Soccorse prontamente, furono affidate alle cure del dott. Sante Di Marco. Le ferite furono inviate all'ospedale di San Saverio.
Il mostro è stato assicurato alla giustizia.

LE SOLITE PANZANE

(Continuaz. della prima pagina)

discutibile valore, li fece passare inosservati.

Questa è forse la ragione per cui si trova ora in esilio. E la lezione è istruttiva. L'antifascismo non potrà finire senza giustizia.

La giustizia uguale per tutti è la legge inesorabile che la storia del passato ci rivela. Il suo ritorno è semplice quistione di tempo.

LIBERO

DA CHICAGO, ILL.

"La Solita Strigliata"

La venuta di Italo Balbo in questo paese, proprio quando gli amanti della Libertà cercavano non di dimenticare, ma di tollerare, in omaggio alla miseria che tortura anche gli animi più forti, ha fornito ai pezzi grossi del fascismo l'opportunità di farsi credere grandi, pur sapendo di essere molto piccoli. Coloro che hanno la pancia vuota non trovano neanche fiato di gridare all'assassino. Ma ha trovato fiato e sbafanteria il vecchio eroe dei consolati presenti e futuri, don Castruccio dei miei Giuseppe. Egli si è fatto scrivere articoli laudatori sull'eroe della soppressione di Don Minzoni, in lingua Inglese — che parla come un turco e scrive come un arabo, a quanto ne dicono coloro che lo conoscono da vicino — e li ha fatti pubblicare nei giornali Americani che si sono prestati al giochetto per ragioni di mangiatoia. Per rimettere a nuovo anche la sua importanza ha fatto ricordare che è anch'egli un eroe dell'aria. Siccome il pubblico in generale non legge i giornali forcaiuoli, ed ha forse dimenticato i libertarii, l'eroismo dell'amico dei miei Giuseppe merita di essere rievocato. I vecchi lettori del caro Martello nel quale le mie strigliate periodiche trovavano ospitalità fraterna le ricordano ma non possono ricordarle quelli che non le hanno lette. Mi faccio il dovere di ricordarlo, questo eroismo che mette don Castruccio dei miei vecchi ma ancora attivi Giuseppe nella sua luce più abbagliante.

Don Castruccio dunque, durante la guerra, si trovava una notte in un pallone dirigibile che fu colpito dal nemico e perdette la bussola, od il timone. Il buio era profondo, tanto profondo che la storia lo registra a caratteri eroici nella vita del glorificatore. Il pallone — lo dice il documento che registrò la gloria dell'amico dei miei Giuseppe — cominciò a discendere precipitosamente. Ma don Castruccio si trascinò carponi nel buio profondo e fece nel buio proprio quello che molti non hanno il coraggio di fare alla luce, in un'ora di discesa precipitosa. La storia non dice a quale altezza viaggiasse il pallone gonfiato di don Castruccio, ma in un'ora di discesa precipitosa deve essere andato giù di molte miglia. Nel buio profondo il pallone cadde proprio dove cade il cacio quando è tempo di mangiarli; sui maccheroni dell'amico dei miei Giuseppe. Ed è proprio al buio che lo videro gli amici dell'oscurità, vale a dire i gatti ed i topi. Quale risultato della discesa precipitosa trascinandosi carponi nel buio profondo, don Castruccio diventò un eroe dell'aria, proprio come il suo amico Balbo. Ecco svelato di nuovo il segreto del buio profondo e dell'eroismo fascista. La medaglia d'oro di don Minzoni Balbo l'ebbe all'oscuro. Anche quelli che lo videro chiusero gli occhi. Quelli che testimoniarono dell'eroismo del suo storico, don Castruccio, si trovavano anch'essi all'oscuro, e forse dormivano. Ma chi si trascina carponi nel buio profondo merita di certo qualche cosa. E lo fecero proclamare eroe dell'aria dove a quell'ora non volano che i pipistrelli.

Balbo venne qui e gli fecero una parata. Chi la vide sa che si trattava di sette od otto automobili, che correvano a rotta di collo senza sapere dove, seguiti da duecento poliziotti che correvano anche. Nessuno sa chi si trovava negli automobili. Quelli che guardarono curiosamente non videro nulla. Che cosa era avvenuto? Domandatelo a chi lo ha visto Il buio profondo era calato alle due del pomeriggio. Si trattava di paura, di confusione, o di fiasco? Nessuno lo sa all'infuori di don Castruccio, l'eroe del buio profondo. Perchè non lo dice?

I fascisti di Balbo rimasero a Chicago tre giorni. Ma tutto videro fuorchè i monumenti a Lincoln ed a Garibaldi. Si vede che avevano paura dell'uno e dell'altro. Era paura dei vivi, dei morti, o rimorso? Don Castruccio l'eroe del buio, potrà dirlo, aiutato dalla Legione Garibaldi che si occupa di tutto fuorchè di Garibaldi. Ci sono di quelli che portano la camicia rossa per essere veduti da lontano. Ma quando si tratta di vedere Garibaldi hanno paura persino della sua ombra. Si vede che non hanno ancora imparato a viaggiare nel buio profondo come don Castruccio.

Balbo attirò la curiosità di molti perchè i giornali Americani lo avevano dipinto quale un adolescente ed un giovane bellissimo. Quando lo videro gridarono in coro, proprio come gridano gli scugnizzi quando hanno finito i pernacchi.

Ad ogni modo Balbo ebbe almeno un tratto di spirito. Si rifiutò di andare al banchetto che gli aveva preparato don Castruccio. Agli amici intimi disse che se i discorsi dell'amico dei miei Giuseppe fanno indigestione, bisognava guardarsi assai più dai suoi banchetti.

I giornali Americani annunziarono una messa solenne detta dal cardinale Mandolino. Ma il cardinale non comparve forse perchè gli apparve in sogno l'ombra di don Minzoni e lo fece pentire di averlo promesso. Molti credono che il nome del cardinale fu usato per chiamare i fedeli e far numero. I fascisti soli non bastavano a riempire la chiesa che poi non era piena. La folla era solo in istrada dove a Chicago non manca mai, specialmente nel quartiere degli affari. La curiosità è tale che basta uno starnuto per raccogliere i curiosi, o gli sfaccendati.

Ed ora la nota storica: Don Castruccio ed un colonnello fascista hanno regalato al Museo Storico di Chicago il gavitello, o galleggiante, sul quale si ormeggiò, o fu legato, l'idrovolante di Balbo, al suo arrivo a Chicago. Si dice che regaleranno allo stesso museo anche la sputacchiera ove l'assistente del duce sputò le sue cicche militari. L'eroismo ha bisogno di buio profondo e don Castruccio ci tiene a farlo riconoscere. Appunto al buio hanno visto che negli Stati Uniti non ci sono anti fascisti. Se ce ne fossero non avrebbero il bisogno di parlarne. Quando si mobilizza tutta la forza armata per proteggersene, vuol dire che se non se ne trovano molti nel buio profondo, dove gli eroi fascisti amano ritirarsi nei momenti d'eroismo, ce n'è molti nella luce del sole. Ma non è il caso di parlarne. Se non li hanno visti prima li vedranno dopo. Tutto quello che debbono fare per vedersseli vicini è di non chiedere la scorta dei poliziotti. I coraggiosi non li chiedono. Coloro che credono di non trovare anti fascisti tremano solo al pensare che potrebbero essere a portata di mano.

Questa strigliata d'introduzione è più lunga di quanto pensavo. Ma occorreva spiegare l'eroismo di don Castruccio ed il buio profondo che lo rese famoso. Era semplicemente un dovere descrittivo che bisognava compiere per presentare il soggetto.

Nella prossima strigliata cercherò di essere più originale. Ringrazio, intanto, il direttore della cortese offerta di ospitalità. La mia lettera di richiesta e la cortese piccola posta di offerta mostrano che ci sono ancora gli amanti della luce e della verità.

JOE ORRICO
Lo Strigliatore.
1128 S. Paulina St., Chicago.

SALE

GRAF'S GREATEST AUGUST CLEARANCE

Mai piu' Una Piccola Somma di Moneta Potra' Comperare Tanta Furnitura

I prezzi non furono mai così bassi. Il costo non viene guardato durante questa ultima Vendita di Pulizia. I prezzi all'ingrosso hanno aumentato, ma i nostri prezzi alla minuto sono i più bassi che mai.

$100,000.00 Valori di Furnitura Deve Essere Rimossa

I nostri tre grandi magazzini sono pieni zeppi di mercanzie comperate cogli antichi prezzi. Noi dobbiamo rimuovere $100,000.00 di buone mercanzie per bilanciare il nostro inventorio.

Furnitura da Salotto, da Pranzo, Camere da Letto, da Cucina; Tappeti, Linoleum, Stufe, Piatteria, Cristalleria ed Utensili da Cucina; Materassi, Springs e Letti; Lampi, Drapperie e Veli; Radii, Refrigeratrici e Lavatrici; Tavolini, Specchi e Pianoforti — Tutto è incluso in questa Grandiosa Vendita.

Tutti i piani e le scansie sono piene zeppe con degli ardenti ribassi che voi avete mai visti. Voi volete i prezzi bassi — eccoli quì, che faranno passare i vostri sogni fondati. Venite a vederli.

COMINCIATA GIOVEDI', 3 AGOSTO --- DURERA' PER 10 GIORNI

Geo. H. Graf & Co., Inc.

COMPLETE HOME FURNISHERS

319-323 Central Ave., Phone: 2393 DUNKIRK, N. Y.

Five Millionth

Marjorie Fogg, of Chicago, who was awarded a bronze medal in honor of her being the 5,000,000th visitor to the Chicago World's Fair—A Century of Progress. Had she been on time to meet her sweetheart, waiting inside the gate, she would not have received the historic ticket. She was a half hour late.

Firestone

Gum-Dipped High Stretch Cords

WITHSTAND Road Shocks 58% LONGER

Every Fiber—Every Cord—Every Ply In Every Firestone Tire Is BLOWOUT PROTECTED BY Gum-Dipping

PERFORMANCE COUNTS! Firestone High Speed Gum-Dipped Tires hold all world records on road and track for *Safety, Speed, Mileage* and *Endurance*. They are first choice of race drivers—men who will not take chances or risk their lives on any other tire.

Firestone Tires are the only tires made with *high stretch cords* and the Extra Process of GUM-DIPPING which gives 58% longer flexing life—GREATER SAFETY AND MORE BLOWOUT PROTECTION.

We Give a Liberal Allowance for Your Worn Tires To Apply on New Firestone High Speed Tires

Protect your Safety by equipping your car TODAY—Tire prices are still too low—Buy now before they advance again.

Firestone HIGH SPEED TYPE	
4.75-19	$8.40
5.25-18	10.00
5.50-17	10.95
5.50-19	11.50
6.00-17	12.45
6.00-18	12.70
6.00-18 HD	15.10
6.00-19 HD	15.60
6.50-18 HD	17.40
6.50-19 HD	17.90
7.00-19 HD	20.80
7.50-18 HD	29.90

Other Sizes Proportionately Low

THE NEW Firestone SUPER OLDFIELD TYPE

Equal to All First Line, Standard Brand Tires in Quality, Construction and Appearance, Yet Sold at a Price That Affords You Real Savings

Ford, Chevrolet 4.50-21	$7.10
Ford, Chevrolet, Plymo'th 4.75-19	7.55
Nash, Essex 5.00-20	8.35
Studeb'r, Auburn 5.50-18	10.15

Other Sizes Proportionately Low

Firestone OLDFIELD TYPE		Firestone SENTINEL TYPE		Firestone COURIER TYPE	
Ford, Chevrolet 4.50-21	$6.30	Ford, Chevrolet 4.50-21	$5.65	Ford 30x3½	$3.45
Ford, Chevrolet, Plymo'th 4.75-19	6.70	Ford, Chevrolet, Plymo'th 4.75-19	6.05	Ford, Chevrolet 4.40-21	3.60
Nash, Essex 5.00-20	7.45	Nash, Essex 5.00-20	6.70	Ford, Chevrolet 4.50-21	4.25
Buick, Chevrolet, Ford, Rockne 5.25-18	8.10	Buick, Chevrolet, Ford, Nash, Plymouth, Rockne 5.25-18	7.30	Ford, Chevrolet, Plymo'th 4.75-19	4.65
Auburn, Studeb'r 5.50-18	9.00				

Other Sizes Proportionately Low — Other Sizes Proportionately Low

Firestone Spark Plugs Save Gasoline 58c Each In Sets

We will test your Spark Plugs Free

Dependable Firestone Batteries $5.60 and your old battery

We will test any make of Battery FREE

See Firestone Gum-Dipped Tires made in the Firestone Factory and Exhibition Building at "A Century of Progress" Chicago.

Five Point Tire & Service Station

62 KING STREET — PHONE 2137
Joseph Scavona, Prop.

Appendice de "Il Risveglio" 2 - CAROLINA INVERNIZIO

I Drammi Degli Emigrati

Luisa si guardò bene dal parlarne alla figlia, ma una mattina, rimasta un istante sola col genero, mentre egli stava vestendosi per uscire, gli chiese, guardandolo fisso:

— Dove vai, adesso, a lavorare?

La faccia di Oreste si fece vermiglia.

— Alla fabbrica, — rispose voltando il capo.

— A quale fabbrica? Perchè so che non vai più dai Morani.

Vi fu per Oreste un istante d'inesplicabile imbarazzo, ma si rimise tosto.

— Se non ci vado più, — rispose — è perchè non mi conveniva restarci; ed ho trovato un posto più vantaggioso.

— Perchè non ne hai parlato in casa? Puoi dirmi il nome del tuo nuovo principale?

Oreste ebbe un sussulto, ma non rispose.

Luisa si chinò verso di lui, scuotendolo fortemente per un braccio.

— Tu non lavori più, — gli disse a voce bassa e soffocata. — Tu hai dei misteri con noi. Per me, non m'importa di saperli; ma, disgraziato, non pensi a Teresa che ti ama, che ha fiducia in te.... e se ella sapesse....

Si udì dietro l'uscio il leggiero fruscio di un abito, che fece ammutolire la donna.

Teresa entrava.

— Ebbene, che fate qui? — chiese dolcemente. — Ed io che vi aspettavo per la colazione!

Un sorriso increspò le labbra di Luisa.

— Andiamo, andiamo subito! — esclamò in tono quasi gioviale. — Oreste ha voluto che gli attaccassi un bottone alla camicia.

Egli non disse parola, ma il suo volto, per la seconda volta, si era coperto di un cupo rossore.

Quella sera non tornò a casa.

Il giorno seguente, disse che un lavoro d'urgenza l'aveva trattenuto alla fabbrica.

Teresa non ne fu persuasa, perchè aveva colto al volo uno sguardo di minaccia rivolto ad Oreste dalla madre.

Così cominciò per le due donne una vita di ansie, di sotterfugi per non rivelarsi a vicenda lo stato dei loro cuori; e per Oreste una serie di menzogne, di piccole recriminazioni, onde nascondere il turbamento e forse il rimorso per la propria condotta.

E così giunse quella notte in cui le due donne, lavorando con l'angoscia nell'anima, attesero invano che Oreste rincasasse.

Non era la prima notte che ciò succedeva.

Teresa e Luisa si coricarono, ma certo nessuna delle due dormì.

Alla mattina, la madre aveva il volto più emaciato del solito, ma negli occhi le brillava una cupa fiamma che annunziava qualche segreta risoluzione.

Teresa aveva gli occhi pesti, le guance rosse ai pomelli, e quando la madre le porse una tazza di caffè incoraggiandola a prenderlo, la poveretta si lasciò cadere su di una sedia scoppiando in dirotto pianto.

— Non è più tempo di piangere, ma di agire; — disse Luisa — siamo state troppo sciocche finora; quella canaglia non si merita tanti riguardi: d'ora innanzi voglio sapere con chi va, dove passa le notti, e lo saprò.

— Ah! mamma, questo non mi renderà il suo amore, — mormorò Teresa.

— Ma almeno saprai quanto vale, e non staremo qui a lambiccarci inutilmente il cervello per cagion sua. Via, prendi il caffè e poi ci consiglieremo sul da farsi.

In quel momento si sentì una furiosa scampanellata. La posta del mattino portava una lettera diretta a Teresa Valdani.

Prendendola di mano al postino, Luisa, che aveva sceso le scale per la prima, sentì un fremito per le vene.

Aveva riconosciuto la scrittura di Oreste. La donna avrebbe voluto nasconderla a sua figlia, ma già Teresa era dietro di lei, chiedendole:

— Chi può scrivermi, mamma?

— E di lui, di quel bel soggetto, — rispose Luisa, mal frenando il tremito della voce. — Andiamo di sopra, vedremo che cosa c'è, non vorrai leggerla sulle scale, spero!

Una volta entrate in casa, Luisa porse la lettera a sua figlia.

— Tieni, — disse.

— Aprila tu, mamma, io non avrei la forza di leggere.

Luisa strappò la busta, e ne trasse un foglio piegato in quattro.

Non vi erano che poche righe, e dicevano:

"Moglie mia,

"Non aspettarmi: ho deciso ad un tratto di partire, con altri emigranti, per Nuova York. Qui non facevo che vegetare, mentre, con la mia abilità, in America farò fortuna, senza contare che imparerò l'inglese. Non ho voluto rivederti, perchè mi sarebbe stato troppo doloroso il distacco e non avrei resistito alle tue lacrime. Tua madre ti rimane vicina per consolarti: io mi ricorderò di te, e quando ritornerò ricco in Italia, sono certo che mi perdonerai.

"Addio, Teresa: ti amo.

"ORESTE"

Teresa si era lasciata cadere su di una sedia, annientata, oppressa.

— Ah! miserabile, miserabile! — esclamò Luisa con rabbia, sgualcendo il foglio nervosamente. — Così doveva abbandonarti?

Teresa era divenuta più calma: si alzò con moto improvviso.

— Mamma, — disse in tono risoluto — voglio sapere se non ha mentito, voglio seguirlo; forse ne siamo ancora in tempo: guarda il bollo della busta, per vedere dove è stata impostata la lettera.

— Alla stazione, alle otto d'ieri sera.

— Forse a quell'ora partiva; ma non importa, potremo ancora raggiungerlo! — esclamò Teresa, stranamente eccitata, con le guance accese come per febbre, gli occhi brillanti. — Mamma, tu prepara la valigia, io vado ad informarmi se ieri sera sono veramente partiti degli emigranti: prenderò due biglietti per noi.

— E' una fortuna che non abbiamo ancora depositate alla Cassa di risparmio le duemila lire ritirate in questi giorni; ci serviranno per il viaggio e per le ricerche.

Luisa, frattanto, guardava sua figlia.

— Sei proprio decisa, Teresa?

— Decisissima: nessuna considerazione potrebbe ormai trattenermi: voglio vedere da me stessa, toccare con mano la mia sventura, assicurarmi della verità di questa lettera, sapere i motivi per cui Oreste parte senza di me e mi abbandona così vilmente. Mamma, ti rincresce seguirmi?

Luisa ebbe un forte sussulto.

— No, no! Te l'avrei proposto io stessa; ma preferisco che l'iniziativa sia venuta da te. Mi piace di vederti forte e risoluta. Così tu lo fossi stata prima!

— Meglio tardi che mai: non perdiamo tempo, mamma.

In pochi minuti Teresa fu vestita, e nel suo abito modesto di popolana, con una sciarpa di seta nera che le avvolgeva il bel capo, appariva ancora più giovane e carina: sembrava appena uscita dalla pubertà.

Teresa ignorava che, per avere le informazioni desiderate, poteva rivolgersi ad un'agenzia di emigrazione. Si recò invece direttamente alla ferrovia e si rivolse ad uno dei facchini interni della stazione.

Ella ebbe la fortuna d'imbattersi in un buon giovane, un vero galantuomo che procurò di darle tutte le indicazioni possibili. Sì, diversi emigranti erano partiti la sera prima per l'alta Italia, ed a Torino dovevano unirsi con altri, per prendere la linea di Francia ed imbarcarsi all'Havre. Ma essa aveva tutto il tempo di raggiungerli, se voleva, specialmente prendendo la sera stessa il diretto per Torino, dove gli emigranti avevano detto che si fermebbero un paio di giorni.

— Non ha osservato fra essi,— chiese ancora Teresa arrossendo — un giovane un pò più alto di lei, bruno, dall'aria distinta, con un abito color marrone scuro?

— Con la cravatta rossa ed un cappello a cencio grigio-ferro? — interruppe vivamente il facchino.

— Sì, proprio così! — esclamò Teresa. E sa che sia partito?

— Certamente; gli portai io la valigia fino al vagone. Scusi, è forse suo fratello?

— Precisamente, — rispose Teresa, senza neppur sapere il perchè di quella menzogna.

— E va in America in viaggio di nozze?

Teresa ebbe un brusco sussulto e fissò sul facchino due occhi ardenti, due occhi che bruciavano.

— In viaggio di nozze? — ripetè macchinalmente.

— Dicevo così, — rispose il facchino con un sorriso bonario — perchè quel signore aveva al braccio una giovane, che io e tutti i miei compagni abbiamo ammirata per la sua bellezza: una bruna, con la bocca rossa come il fuoco, che rideva volentieri per mostrare dei denti bianchissimi.

Teresa l'ascoltava tremante, cogli occhi bassi, il respiro sospeso. Ma non ebbe la forza di udirne di più.

— Allora colui non poteva essere mio fratello, — disse con una voce così alterata, che il facchino la guardò sorpreso. — Scusi, e tante grazie.

Se ne andò in fretta, per timore di scoppiare in pianto.

La testa le ardeva.

Sebbene volesse persuadersi che non si trattava di Oreste, il cuore le diceva che il facchino non si era ingannato. Egli partiva con un'altra donna? E chi era colei che le toglieva il suo amore, la sua pace, la sua felicità?

Voleva ad ogni costo saperlo, ma si guardò bene dal parlare di ciò a sua madre.

Luisa aveva preparato la valigia.

— Partiremo col diretto di stasera per Torino, — disse brevemente Teresa.

Ella agiva come sotto l'impulso di un sogno penoso.

Quando il treno in cui era salita con sua madre uscì dalla stazione di Firenze, Teresa, rincantucciata in un angolo, pianse a calde lacrime.

Ella pensava al passato.

Si ricordava quando Oreste le era apparso affascinante, fiero, col suo viso da galantuomo, così superiore a tutti coloro che le avevano fatto la corte ed erano stati da essa respinti senza pietà.

Ricordava ancora le prime parole di amore che egli le aveva dette, gli sguardi commossi che aveva lasciati cadere su lei, la sua felicità quando divenne suo marito, i baci appassionati, le proteste d'amore, i giuramenti.

Ed era tutto finito?

Ad un'altra egli avrebbe detto le stesse frasi, un'altra sarebbe amata così appassionatamente, follemente, come fu amata lei?

La testa della giovane si smarriva: no, essa sognava! Il suo Oreste non poteva ingannarla in tal modo: era troppo crudele il pensarlo.

— Che gli ho fatto per tradirmi, per abbandonarmi così? — si andava ripetendo.

A poco a poco si calmò.

La notte era incantevole, la luna brillava nel più puro dei cieli, e quell'effetto di luce sulla campagna che percorreva, le produsse come un senso di benessere, che le sollevò il cuore oppresso.

Sua madre si era addormentata.

Giunsero a Torino verso le sette della mattina.

Le due donne seppero che sotto l'atrio della stazione vi era una folla di emigranti, i quali attendevano per partire.

Teresa e sua madre, a braccetto, col cuore palpitante, gli sguardi ansiosi, passarono in mezzo a quegli uomini, accoccolati silenziosi contro i muri, scrutando il volto di ciascuno.

Ma per quanto cercassero, non rinvennero colui che desideravano.

Teresa stava per interrogare un operaio dall'aria malaticcia, sofferente, che si appoggiava ad una colonna, quando si sentì chiamare a nome da una voce beffarda d'uomo.

— Oh! Teresa, ed anche voi, Luisa! Come mai siete qui?

Le due donne si volsero di scatto.

Un giovane, dall'aria insolente, canzonatrice, col cappello a sghimbescio, un mozzicone fra le labbra stava dinanzi ad esse. Teresa, nel riconoscerlo, sentì il sangue affluirle alle guance.

Quel giovane, soprannominato Vespa, figlio di una cugina di Luisa, era un vero pezzo da galera, uno dei furfanti più pericolosi. Aveva fatto morire sua madre di dolore e suo padre di maltrattamenti. Avrebbe ucciso un uomo con la stessa indifferenza con cui avrebbe bevuto un bicchierino d'acquavite. Egli si era incapricciato di Teresa, quando costei non conosceva ancora Oreste; ma avendo una volta tentato di farle una dichiarazione, di abbracciarla, la fanciulla l'aveva respinto con orrore, e Luisa gli aveva proibito di varcare la soglia della loro casa.

Vespa non si fece più vedere, ma si era legato al dito ciò che per lui costituiva un affronto. E la sua anima feroce avrebbe goduto nel veder soffrire l'innocente Teresa.

Per qual combinazione si trovava a Torino? Faceva anch'egli parte degli emigranti?

Vespa si era piantato dinanzi alle due donne.

— Vieni a cercare tuo marito? — chiese con quel ghigno più orribile di una smorfia. — Sei giunta troppo tardi, cara cugina. A quest'ora Oreste è all'Havre in buona compagnia.

— Non lo credere, cara, — disse Luisa, cercando di trascinare seco la figlia.

Ma Teresa resistette, ed alzando gli occhi sul giovane:

— L'hai tu dunque veduto, mio marito? — domandò quasi con dolcezza.

— Ho passato più di un'ora con lui e con la sua bella compagna.

— Tu menti, furfante, sapendo di mentire! esclamò Luisa furente. — Andiamo, Teresa.

— No, mamma, resta, — disse la giovane senza distogliere gli occhi dal cugino — Tonio non mente.

Luisa le rivolse uno sguardo spaventato.

— Tu vaneggi, Teresa.

— No, no, ho tutto il mio senno. Dimmi, cugino: la conosci, tu, la compagna di mio marito?

Vespa ebbe un sorriso atroce.

— Chi non conosce la Ricciola, la Venere bruna dei nostri circoli, la femmina desiderata fra tutte? — esclamò. — Tuo marito ha buon gusto: anch'io mi dannerei l'anima con lei; però, se tu mi avessi preferito, non ti avrei abbandonata per quella sgualdrina. Ma puoi prenderti ancora una rivincita, cara cugina: invece di correrglì dietro, partì con me. Oreste e la sua bella sono in viaggio per Nuova York: tu vieni meco a Buenos-Ayres, lasciando qui tua madre, la mia amabile zia.

— Finiscila, buffone! — esclamò indignata Luisa. — Vieni, Teresa, non so come tu possa restare ad ascoltarlo.

E volgendo uno sguardo minaccioso a Vespa, cercò di trascinare via la figlia. Ma Teresa resistette.

— Dimmi, quando è partito mio marito? — chiese con voce alterata al giovane.

Vespa esitò un istante, ma l'occhio profondo, celeste di Teresa non lo lasciava, e come affascinato da quello sguardo, il furfante rispose:

— Partì ieri sera, col treno degli emigranti, per la Francia; ed io, invece, e tutti costoro, attendiamo il treno di Genova.

— Buon viaggio e grazie! — disse Teresa.

E questa volta fu lei che trasse sua madre nell'interno della stazione.

Vespa masticò fra i denti una bestemmia, ma non si mosse.

— Và, và, — disse fra sè — ti ritroverò.

Teresa si diresse risoluta ad un guardia-sala.

— C'è un treno che parte per la Francia? — domandò.

— Sì, il diretto, fra una ventina di minuti; — rispose la guardia — ma non vi è la terza classe.

— Non importa, prenderemo la seconda: dove si distribuiscono i biglietti?

— A quello sportello là.

— Grazie!

Quando le due donne si trovarono nel vagone di seconda classe, dove erano due signore ed una suora che parlavano francese, due lacrimoni scesero lungo le guance di Teresa.

— Purchè! — disse a sua madre.

— Purchè non giungiamo troppo tardi! — disse a sua madre.

— Speriamo di no, — rispose Luisa con voce soffocata. — Ma tu non devi dar retta alle maligne insinuazioni di Vespa.

— Mamma, Tonio ha detto il vero.

— Come lo sai?

Teresa le raccontò allora quanto aveva appreso a Firenze dal facchino al quale si era rivolta per informazioni. Mentre parlava, un ardente rossore le coloriva il volto delicato, e le lacrime continuavano a piovere dai suoi occhi.

— Furfante! Manigoldo! esclamava Luisa.

Poi, con uno scoppio d'ira, per nascondere la sua emozione:

(Continua)

Non Pagando l'abbonamento a IL RISVEGLIO ve ne sarà sospeso l'invio.

OUR NEW PRICES

Mens' Soles - 75c, $1.00
" Heels - 40c, 50c
Rubber Heels - 40c, 50c

Ladies' Soles 50c, 75c
" Heels - 20c
Rubber Heels - 35c, 50c

Ladies' Shoes Dyed all Colors

LIKE-KNU SHOE REPAIR

337 Central Ave., Phone 5427 Dunkirk, N. Y.

Per Atti Notarili

Se vi occorre un "Atto Notarile" di qualsiasi genere, rivolgetevi all'ufficio de Il Risveglio, al No. 47 E. Second St., e riceverete: servizio pronto, esatto e per un prezzo giusto.

Gli atti notarili redatti in questo ufficio, sono garantiti dai lunghi anni di esperienza.

JUST HUMANS By GENE CARR

"Wotcha Mean, Y'didn't Get No Rope?"
"I Forgot th' Size!"

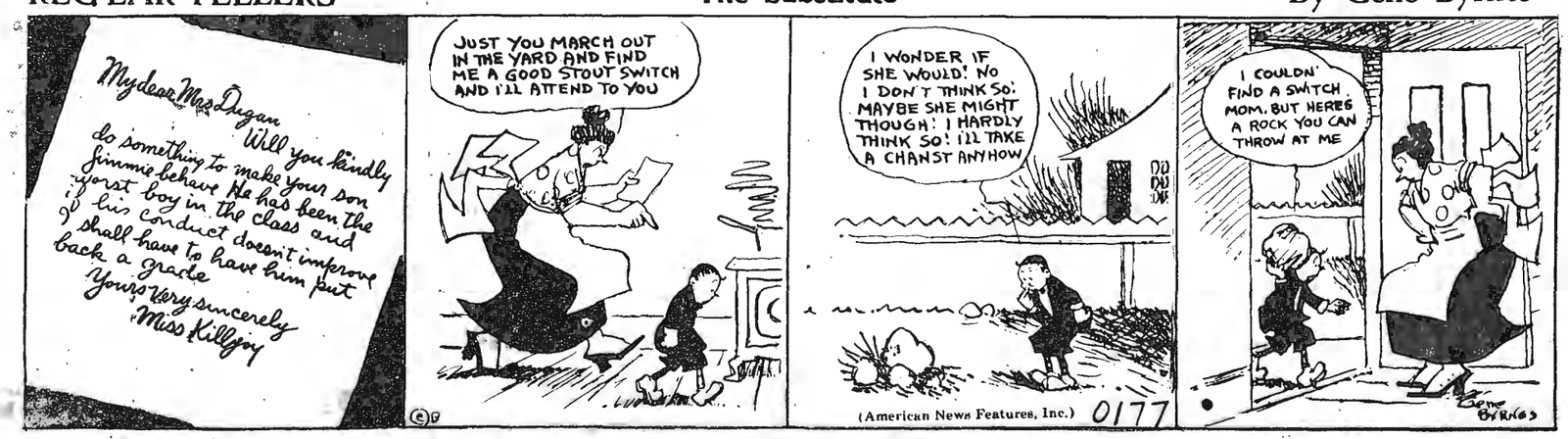
BY PERCY CROSBY Back o' the Back

KC BAKING POWDER
Full Pack
No Slack Filling
SAME PRICE today AS 42 YEARS AGO
25 ounces for 25¢
Double Tested! Double Action!
MILLIONS OF POUNDS USED BY OUR GOVERNMENT

LEGGETE E DIFFONDETE "IL RISVEGLIO"

Don't neglect Colds

Colds in chest or throat may become serious. Ease them in 5 minutes with Musterole, the "counter-irritant"! Applied once every hour for five hours, it should bring relief. Used by millions for 20 years. Recommended by doctors and nurses

MUSTEROLE
BETTER THAN A MUSTARD PLASTER

REG'LAR FELLERS The Substitute By Gene Byrnes