






P&R"e4 

Appendice de "Il Risveglio" 37 CAROLINA INVERNIZIO 

IL lU~.V~Lì.Lio 

eppure io spero, con tal mezzo, di sco
prire la veritA. Telephone 5036 

John A. Mackowiak 
Tutto ciò che può abbisognare 

per parnire una casa 

Il Figlio del Mistero 
- Se non ti ama•ssi, - disse - se 

non 1ni curassi di te, forse che m'im
porterebbe sapere quello ehe fai? 
Vuoi dunque dirmi dove sei stata? 

-No. 
Il conte, che non si aspettava quel-

colloquio con Carlo .tornava alle sue 
angosce, ai suoi terrori. Le lacrime 
tornarono a sgorgarle dagli occhi. 

In tale stato la sorprese Clarina. 
- Che ha, cara signora? - disse 

la governante, chinandosi verso lei. 

un ricciolo bruno, ta~rliato da Emma 
al ragazzo prima ehe venisse messo 
in collegio. 

Mentre Emma con gli occhi umidi 
osservava quelle reliquie, si udì la 
voce di Giovanni, che ehia.mava: 

N ascose la scatoletta in volata con
ti-lmando a borbottare: 

- Quando me ne sarò servita, la 
rimetterò al posto e la cara signora 
non se ne accorgerà neppure! 

Furniture di prima classe 
a prezzi bassi 

1 

Direttore di Pompe Funebri 

Ella sollevò la portiera per dare il 
pa;sso al conte e l'accompagnò fino 
in antiet.mera senza dire una parola. 

Ca.rlo era furente. Pure, prima 
d'andarsene, volle fare un ultimo ten
tativo. 

- Mi perdoni, Mary? JOHN A. MACKOWIAK 
60 Lake Rd., Dunkirk, N. Y. • - Vattene! - dioss'ella fredda

"'----------------· mente aprendo l'uscio che metteva 
sul pianerottolo e chiudendolo tosto 

----------------1 dietro a l'Ili. 

Si Riparano Scarpe 
Cucite o con chiodi 

Laroro garentito e prezzi ragio
nevoli. Nostre 11pecialità nel 
l'aUaccare tachohi di gomma. 

I>ateoi un ordine per prova 

l.ike-Knu Shoe Repair Shop 

8&7 Centrai Ave. Dunkirk, N. Y. 

Poi si premè le mani sul petto an-
sante. 

- Miserabile! - mormorò. 
Tornata in salotto, vi trovò Casi

miro. 
- Ebbene, avete sentito? - gridò 

la cortigiana, convulsa. 
- Ho sentito tutto, e vi ammiro. 

Mary, non perdete nulla perdendo 
quell'uomo: egli non ha cuore l 

- Oh! Mi vendicherò di lui .... 
- La più bella vendetta ve l'ho of-

ferta; bisogna sapere che abbia fatto 
di quel fanciullo. 

fl'" ... ._-._--.,.-,-,-.-.-,-.,.-.... -._-.-,-,-..,.-.-.-~-.... ---.... -.._-.-,-.. --.-:. Mary gli domandò sottovoce, scru-

TELEPHONE 543<.' 

I FIORI 
per Sposalizi, Battesimi ed altre 

occasioni ordinateli da 

A. M. JESSE, Fioirsta 
207 Robin St., Dunkirk, N. Y. 

UN 
BEL VESTITO FATTO 

ALL'ULTIMA MODA 
ordinatelo da 

ANTONIO TAVANI 
1516 W. 18th St. Erie, Pa. 

ta.trice: 
- Dite la verità: voi ne siete il 

padre. 
Casimiro rimase calmo. 
-No;- rispose- ma ero un a

mico di lui ed ho preso il suo posto. 
- E' dunque morto? 
- Sì, ed io ne faedo le veci. Non 

è questo però che deve interessarvi: 
a voi basti che io lo mantenga le pro
messe fatte. Potrebbe darsi ehe quel
la silrJlora da voi veduta in compa
gnlia d.i Carlo e che credete sua aman
te, sia a parte dell'intrilgo che ebbe 
lo scopo di fare .sparire un innocente. 
Cercate di sapere chi è colei. 

- Lo saprò; ho trop.po interesse io 
stessa di saperlo. Agirò senza indu

----------------, gio e vi comunicherò le mie scoperte. 

NOI 
teniamo a cura di seppellire 
decentemente i vostri cari 
estinti, per unprezzo giusto 
e soddisfacente. 

R. J. Dengler 
Direttore di Funerali 

e Imbalsamatore 

Dunkirk e Silver Creek 

NEED ANY 
PRINTING? 

CALL 4828 

Essi 'Si separarono. 
Casimiro era triste. 
Ormai non poteva pil) dubitare del

l'esistenza di quel fanciullo, che non 
era del conte. 

Carlo gli aveva data il suo nome 
sposando Emma? 

Allora, perchè farlo sparire? 
Una circostanza stava contro il 

conte Mentari. 
Allo11chè sposò Emma, egli era ro

vinato. 
I milioni d1 Arnolfo Campo l'ave

vano certo sedotto; sposando Emma, 
aveva fatto un affare e poco si era 
curato dell'oltraggio che macchiava 
l'innocente gio;yinetta. 

Una volta però suo marito~ egli 
f()rse aveva voluto sapere chi fosse 
l'uomo che l'aveva posseduta prima 
d.i lui, e siccome la povera Emma non 
poteva rispondere, il conte aveva for
mulato dei sospetti destituiti di fon
damento. 

Carlo dubitava di Fausto Liazzo. 
Chi era oco~stui? Forse qualcuno che 

aveva corteggiata Emma? 
Per avere nelle mani il padre, il 

conte fece sparire .il fanciullo, e per 
certo la contessa taceva. onde non su
scitare uno scandalo. 

Ma quanto doveva soffri'l'e quella 
povera madre l 

Casimiro, così: pensando, soffriva 
atrocemente. 

A costo di rimetterei la vita, sareb
be andato in traccia del fanciullo. 

Night and Moming to keep 
them Clean, Clear an d Healthy 

'Write for Free "E~e Care" 
or "E;ye BeDur,y" .Book 

)brine Co., Dept. B. S.,91!. OhioSt.,Cbica'o Ma prima di porsi all'opera voleva 
sapere in quali rapporti era stato il 

:-----------------.piccino col conte Mentari. 
LE DUONE FOTOGRAFIE 
si possono avere solo rivolgen

dosi al rinomatO 

LEJA ART STUDIO 
4.61 Roberts Rd., Cor. Courtney 
Phone 4798 DUNKIRK, N. Y. 

Feen:almint 
LASSATIVO 

CHE POTETE 

MASTICARE 

COME GOMMA 

SOLO SAPORE DI 

MENTA 

-NELLE FARMACIE 
-SS0,2SO 

Ba bi es 
Lo ve 
l t 

Per tutti i disturbi intesti· 
nali e stomacali prodotti dai 
denti non v'è nien~e di mi
gliol"e del Purgativo per 
Bambini. 

Mas. W'INSLOW'S 

SYRUP 

Abbo.~atevi a "D RiiVeaHo" 
• 

Ca'Simiro decise di recMsi nella 
va;lle d' Aoste, al castello del conte, 
dove era avvenuto il matrimonio, per 
assumere informazioni. 

E, senza dir nulla ad alcuno, parti 
il giorno seg;uente. 

III. 
Rientrata nella sua camera, dopo 

la visita al medico, la contessa Em
ma, con una sorpresa mista a.d un 
certo tirmore, vi trovò il marito. 

I loro sguardi s'incrociarono ed a 
Carlo sembrò che Emma arrossisse; 
gli parve che gli occhi .Ji lei luccicas
sero più del solito so~to il velo del 
cappello e fosse pallida. 

- Di dove vieni? - chiese brusca
melllte. 

Emma eluse la dot'11"nda. 
- Ho forse tardn~ ? - chiese a 

sua volta, mentre s: '. ({lieva il cap
pello. 

- Ti chiedo di d· v_ ·;ieni, - ripe
tè il conte con voce :.· ·1eriosa. 

Emma possedevr. :· t to il suo a-
spetto delicato, t: 1 :·gia non co-

comun-e. la n egativa, Credendo di aver intene-
Buona, generosa con tutti quelli rita Emma, sentì nascere il dubbio 

che amava, era bensì capace, al mo- che Giulietta gli aveva messo nell'a
mento opportuno, di una fermezza nima: sua moglie aveva un amante! 
tale, da .far fronte a chicch,essia. Tuttavia seppe fr-enarsi. 

Ella fissò il marito. - Allora, addio, - diS'se freddo e 

- Chiedo io forse a te, - disse - grave. 
dove passi le notti e quasi 1-e intiere Ed •USCÌ dalla stanza . 
giornate? Emma sedette sopra una poltrona; 

Al conte sembrò che lo schiaffeg- la sua energia era svanita~ piangeva. 
giassero. -No, n~m è amore il suo, - pen-

sava - ma un terribile egoismo: non 
- Io sono padrone di recarmi dove mi ha mai amata! 

voglio! - esclamò. - Ma tu devi Che aveva ella fatto, <povera crea-
dirmi quello che fai. Mi credi forse t ura, perchè tante sventure si accu-
un imbecille come tuo (padre? mutassero nella sua vita? 

- Rispetta mio padre, - di.ss'ella Era stata .priva delle carezze della 
freddamente, altrettanto energica per madre. Un mi!serabile l'aveva oltrag
quanto si era mostrata timorosa en- giata ed era sparito senza lasciar 
trando nella camera. traccia di sè. 11 suo primo figlio, il 

Il conte, come al s olito, non misu- caro innocente, era morto lontano da 
rava più le parole. lei. Suo marito non si curava più di 

- Non fu lui che tenne mano ai lei, cercava ogni occasione per avvi
tuoi amori da ragazza? Ed ora tu lirla e rinfacciarle una colpa che non 
credi che io voglia chiudere gli occhi aveva. Il padre da qualche tempo si 
sulle tu-e scappate da maritata? Dim- mostrava oltremodo pensieroso ed e
mi: di dove vieni? vita va, perquanto era possibile, d.i 

L'aveva afferrata per i polsi e la trovarsi col conte. 
scuoteva brutalmente. Emma non aveva un'amica alla 

Emma rimaneva muta. quale confidarsi. 
- Ma vuoi che ti uccida? - gridò. Aveva creduto di trovar la in Giu-

Carlo nella collera che l'accecava. lietta, ma una voce interna J'avverti-
Emma rispose con molta calma: va che la moglie di Liazzo non era 
- Fa' pure: non sarà questo il tuo sincera. 

primo delitto. E poi era parso ad Emma d.i sor-
Ella aveva parlato a caso, sconvol- prendere delle occhiate sospette fra 

ta da~ quella brUitalità. Ma il conte, suo marito e Giulietta. 
atterrito a quelle parole, lasciò anda- Ciò nonostante Emmà faceva buon 
re la moglie ed indietreggiò livido, viso a Giulietta, ma evitava, per 
sopraffatto. quanto le era possibile, di recarsi da 

Che sapeva Emma per pronunzia- lei. 
re quella frase? Suo padre le aveva Ella dunque si ·trovava come isola-
rivelata la sparizione di Pio? ta nel mondo. 

- Che vuoi dire? - chiese alfine, Aveva, è vero~ trovato un cuor no-
con accento rauco. bile al quale confidarsi, un uomo che 

- Voglio dire, - ripetè Emma la comprendeva e che sarebbe pronto 
fissando su lui i suoi belli occhi az- a dare la vita per lei. 
zurri - che il tuo primo delitto è sta- Donato .... 
to quello di avermi sposata senza a- • Evocando il nome del medico, Ero
marmi. Tu fingesti, nei primi anni ma fremette e impallidl. 
del nostro matrimonio, la più ardeDJte Aveva fatto male a recarsi da lui, 
tenerezza per me e per il mio figliuo- a confidargli le pene del suo cuore, 
lo: m::~. poi ci prendesti in odio en- a mostrargli il suo timore per la 'Sa
trambi. Quel poverino è morto, e tal- lute del padre? 
volta, Dio mi perdoni, •penso che tu Ella aveva compreso che Donato 
abbia affrettata quella morte. l'amava; ma quello muta adorazione, 

- Emma! ... - balbettò il conte fatta di sacrifizio e di dovere, non po-
con voce supplichevole. teva offenderla. 

La contessa prosegui: Donato era il migliore degli U()mi-
- Di me, dopo la nostra venuta a ni. Al pari di Emma, possedeva una 

Torino, non ti sei più curat{) che per di quelle dignità" altere che impedi
insultarmi, e da qualche tempo ti è scono qualsiasi debolezza. Per cui 
venuto a noia anche Giovanni. E do- trovavano entrambi, nel reciproco ri
po che ci trascuri cosi, m'insulti per- spettoso affetto, una soddisfazione 
chè non voglio dirti di dove vengo, più grande di qualsiasi ebbrezza ma
semplicemente per il modo con cui me teriale. 
l'hai domandato, ed insulti mio padre, Donato aveva saputo trovare delle 
al quale tu devi tutto. E' questo l'a- frasi sublimi per consolarla, ed Em-
gire di un gentiluomo? ma era uscita dalla casa del medico 

Egli le si avvicinò. con l'animo sollevato. Ma dopo il suo 

Telephone 4828 

- Clarina mia.... - balbettò Em
ma con voce soffocata, prendendo u
na mano della onesta donna. - Car
lo non mi ama più. 

- Non l'ha mai amata! - disse 
l'altra fra i denti. - Basta, v.uol dir
mi perchè piange, ora? 

- Carlo voleva sapere dove fossi 
andata, ed io nop. gliel'ho detto. Al
lora è andato sulle fur~. 

- Lei ha fatto bene. Era meglio 
se si mostrava sempre così. Se lo ri
corda quando suo marito voleva con
durre in viaggio Pio e che io le dissi 
di non la•sciare andare il fanciullo 
con lui? Ella non mi dette retta! 
Credeva a tutto, credeva! 

Emma si era alzata. 
- Sì, ho fatto male; ma chi p()te

va prevedere che Pio morisse? 
- Almeno gli avrebbe chiuso gli 

occhi lei, a quel poverino, l'àvrebbe 
veduto esalare l'ultimo respiro! 

Emma afferrò le mani della gover
nafit~. 

- Che pensi? - chiese. - Tu du
biti che vi sia qualche mistero nella 
morte di Pio? 

- . No, - rispose Clarina pentita 
di aver destato un sospetto nell'ani
mo della padrona. - Ma se ella aves
se dato retta a me, avrebbe a-VUJto 
quella suprema consolazione .... 

Emma si era rimessa. 
- Hai ragione l - mormorò. 

Ed invece non mi resta altro confor
to che guardare di tanto in tanto il 
ritratto del mio Pio, tutti i piccoli 
oggetti che gli appartenevano. 

- Meno male, - osservò Clarina 
- che suo marito le lascia conserva-
re quelle reliquie. 

- Con qual diritto me le togliereb
be? Guardale. 

Aprì un cassetto di un elegante 
mobile, e mostrò alla govern·ante una 
quantità di ninnoli, di balocchi, tutti 
appartenenti a Pio. C'era pure il ri
tratto di lui in uniforme da collegia
le, ed una scatoletta che conteneva 

l 
In tutte le fumacie, -acttl e tubi ... i 
SS c çs soldit Mustero!e per ba,&l>iDI 

(dose 1eg11iera) 35 coldl. 

Migliore dell'impiastro di 

L Mostarda. 1 ·- ~ .,_., .._.. - _.. 
~---~ 

Abbonatevi a "Il Risveglio" 
$ 1.50 all'anno 

' l ASSICURATEVI 

PROTEGGETE LE VOSTRE FAMIGLIE, LE VOSTRE 

PROPRIETA' E VOI STESSI ASSICURANDOVI 

CON LA 

Caledonian·- American lnsurance Company 

Joseph B. Zavarella 
AGENTE 

47 East Seeond Street Dunkirk, N ew York 

- Mamma, mamma ! 
Eml!la si rivolse vivamente .... e ba

stò: Clarina, con atto rapido, tolse 
dal cassetto la scatola che conteneva 
i capelli di Pio. 

- Mamma! - ripetè Giovanni, 
bussando all'uscio. 

- Vieni, amore! - gridò Emma, 
richiudendo lesta il casset to, dal qua
le tolse la chiave, senza accorgersi del 
furto di Clarina e d~l pallore di lei. 

II fanciullo entrò. 1 Era vestito di 
bianco ed aveva i capelli cadenti sulle 
spalle. 

Quei eapelli erano l'ambizione. della 
contessa, sebbene Carlo ripetess.e ogni 
giorno che gli fossero t agliati, perchè, 
con quei capelli lunghi, Giovanni era 
l'immagine vivente di Pio. 

Ogni 'giorno si accentuava vieppiù 
quella rassomiglianza che tanto spa
ventava il conte. 

Ecco perchè egli non poteva più ve
dere il suo proprio figlio, e soffriva 
ai baci, alle carezze di lui. 

Clarina lasciò che Emma si occu
passe di Gi()vanni e corse nella pro
pria camera. 

- Finalmente, - mormorava con 
voce soffocata - saprò tutto! D.evo 
avvertire il signor Arnolfo? Ma no, 
è meglio che tenti io sola! Il signor 
Campo direbbe che è una sciocchezza; 

Clarina scese nell'appal'tamento di 
Arnolfo, il quale avrebbe voluto re
carsi di nuovo a Genova per assume
r.e informazioni; ma ì'onesta donna, 
divenuta la sua confidente, ~rli disse 
che era meglio attendere per avere 
qualche indizio sicuro per mezzo di 
Pietro o di altra persona. 

Quando Clarina entrò nell'apparta
mento di lui, lo trovò seduto vicino al 
largo camino, dove ardeva ,un gran 
fuoco. 

Egli si accorse che Cl<arina era più 
animata del solito. Ella sedette di 
faccia a lui, e disse sottovoce: 

- Io spero di poter sapere domani 
qualche cosa sul conto di Pio. 

Arnolfo sussultò. 
- Tuttavia, - soggiunse la donna 

- permetta che •per ora non le dica 
in qual modo potrò scoprire certi 
fatti. 

(Continua) 

IJll"OltT ANTISSIIIO/ 
Recr:n,è•vi a /&re le 'IIIStr• CMFt1Hf'e 

presso tu•i c•mmf.rmnti cl• hcnM 
,z Z.r• aw11ie• in fUttC. fÌina&lt, Mn 

dimettnt.U. ,.. • ....._., i.l """' 4• 
"n ~•giH". su.u H'Miiti hn• • 
IÙ\Itret• cl HIW ,..,._.,, .~ • .t • 
fn.d.erl. in tutu l• e~ocuWM. . 

c ~WE~t.!'P.P L 
Matinees Ogni Sabato e Domenica alle 2 :30 

L'ULTIMA VOLTA OGGI 

3 == Grandi Atti ---- 3 

-an d-

Marion Davies , 
-in-

''Quality Street'' 
DOMENICA- LUNEDI' 

A PREZZI RIDOTTI 

LON CHANEY ' 
-IN-

"London After Midnight" 
MARTEDI' - MERCOLEDI' 

' 'The Sheild of Ho n or'' 
-AND-

MARTEDI' SERA SOLAMENTE, AMATEUR NIGHT 

GIOVEDI' - VENERDI' - SABATO 

''Hardeen'' 
IL GRANDE PRESTIGGIATORE 

DI TUTTE LE VOLTE 

-AND-

RICHARD DIX 
-IN-

'Gay Defender' 
wooaaaaaaaaooaaaaaaa~JOCGOaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaococccocoaoaoaoaoaci ·----------------------------------------------------~ 

WHEI~E. ON EARn-l l-lAVE 
'<DV BE.E.N ALL DAY SIS 1 

· AN D OH! SV(I-1 BA~AINSI 
l SAVED 2~ ON A CAN OF 
BEANS AN D A N ICI< LE 
ON A,(AN OF MEAT1. 

NOI A BIT 1 - · TA)I.ICAB'S 
NEVE R. 11RE ME 
THE. LEAST BIT 1 
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