THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

ABBONAMENTO
Un anno ..... $ 1.50
Sei mesi 1.00
Una copia ..... 5 soldi
ESTERO IL DOPPIO

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper
GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.
Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

Anno XIV. DUNKIRK, N. Y., SABATO, 20 GENNAIO 1934 No. 3

Meaningless Suggestions

Members of Congress, leaders of professional organizations and politicians in general, are very generous in offering palliatives as to the changes which in their opinion should be made in the political and judicial systems of this country. The suggestions are so illogical and worthless that no effort should be made to point out their defects. We are not willing to advertise conceptions which originate in the brains of mental defectives, or of schemers. From the foundation of this glorious republic to the present times, many suggestions have been made. Some of them died almost at the same time they came to life. Others have been discussed as a matter of convenience or habit for a few days and have died out like all suggestions that cannot overcome the scrutiny of logic and reason. We are not interested in criticism unless it is suggested by conditions which need to be improved. Constructive criticism is always prompted by the desire to secure social betterment. Destructive criticism is generally prompted by the intention of tearing down structures which could be easily and promptly repaired. The election of the President of this Republic in the manner in which it is done was prompted by conditions which were at the time it was fixed by law a great deal different from what they are now. This country was smaller and people knew each other fairly well. The first President-elect was one of the greatest patriots of the period and was well-known and loved by his fellow citizens. Today the situation is greatly different. This republic has grown from that of a small country to that of the greatest country in the world. No one, unless he is the neighbor of the Presidential candidate, selected by those who are in control of political machines, would know him. We are safe in assuming that at least ninety-five per cent of the voters of the nation are not acquainted with the candidate selected for national offices. And when a candidate goes around making speeches, he generally promises all that a professional politician is in the habit of promising. The election — unless it is controlled by psychological circumstances created against the incumbent of the office by abnormal and unavoidable conditions — is merely a matter of guess. Citizens of foreign descent vote generally for the candidate of the race they prefer, regardless of his merit or lack of merit. Only after the candidate is elected and takes office is it possible to test his qualifications.

The best system of electing Presidents is found in the Republic of France and in other smaller republics which are run in the same fashion. Those who elect him are properly acquainted with the qualifications of the candidate. There is a single race over there while we have dozens in this country. The interest in public life is stronger over there than it is here, and there is cohesion and patriotism in performing the duty. The President is the chief executive of the nation in name only. He appoints his cabinet officers who can be removed by an adverse vote of parliament. Every other office, judicial or administrative, is filled by applicants who take competitive examinations for lower offices and are gradually promoted to the higher ones. They are appointees for life and perform their duty as it should be performed. The appointees of the President have no discretionary power and favoritism on their part is mostly unknown. We may say that it may occur, occasionally. But it is the exception rather than the rule. Over here, where executive officers are nominated by the efforts of political machines, patronage is the most powerful weapon in the hands of the government. The President with a willing majority in Congress, can do what he pleases. He appoints and discharges almost every servant of the nation. The moment he becomes the head of the government the political machine of his party becomes his own. Professional politicians are not interested in patriotism but in favors. The President is the one who dispenses them and they are interested in securing his good will. In this manner the system is perpetuated without any hope of relief even if we change our system of election and, instead of electing delegates and presidential electors, vote directly for the candidate for President we prefer. There would be no difference inasmuch as the machinery to count the votes would be practically the same. The mentality of voters could not be changed by the election of the principal rather than by that of his agents. Political machines and newspapers affiliated with them would do the work.

Almost every election is carried on by the few who usurp the will of the many. A proper investigation of the manner in which elections are held in large American cities, discloses that the local machine of one party or the other controls the vote not because electors vote according to the dictates of politicians but because votes are counted any way political bosses desire.

Candidates for minor offices or for the offices of national legislators are elected by the voters of a particular district which is limited in size and in the number of voters. The candidate for Congress knows almost every voter. His services have been scrutinized by his constituents long before the election. Then there are meetings which candidates attend. Unjust criticism can be easily destroyed by straightforward statements on the part of the candidate. Elections could be the real expression of voters were it not for the patronage the ruling political machine controls. It is the real source of corruption in government.

By abolishing patronage and by making every position in the city, state, and nation a civil service one, subject to impartial examinations, and by adopting the inflexible rule that no employee so selected shall be liable to discharge unless his dereliction is shown in an open trial before competent and impartial magistrates, not political hirelings, would cure the present evils. Employees should get merely their salaries. Any dereliction on their part would cause the loss of their position. We would thus destroy, with a single stroke, favoritism and graft. Civil service employees would not become accomplices in any effort to cheat the government and the people. They would have nothing to fear from any source as long as they perform their honest duties and politicians could not find in them willing tools to help cheating the state or the nation, or to cover up the dereliction and dishonesty of others.

The preservation of the office of a legislator would be based exclusively on the manner in which he conducts himself, not on the patronage he can bestow or on the protection he can extend to criminals and to corruptors of public conscience. His vote would be honest, or his retirement a foregone conclusion.

When the election of executives is brought about by disinterested legislators of the city or nation, the officers so elected would see to it that the rulers of the city, state or nations, would be the best citizens conscripted for the important duty of making this Country what it should be.

Some of our people thought that the election of United States Senators by direct vote of the people was a great improvement. They discovered, later on, that in a single state the head of the public utilities contributed to the campaign of the candidate for U. S. Senator the sum of one hundred and twenty-five thousand dollars. If such a sum was contributed by a single individual no one knows how much more was contributed by all others. It is safe to assume that the amount was enormous. We do not think any legislators would, under the system we suggest, select a Senator who is not fit for the position.

By increasing the qualifications of voters — a grammar school education should be sufficient — we would contribute to the selection of better public servants. Their election would be guided not by the matter of patronage but by fitness. The selection of executive officers by legislative officers would take less than a day and be better and cheaper than it is now. It would, in fact, cost taxpayers nothing and give them the best man available as a ruler.

The system is the simplest and safest possible. What takes place in France and elsewhere under popular government could take place with equal or better success in this country.

We should remember that a good deal of progress has been made during the last one hundred and fifty-four years and that we have remained politically at a standstill and have permitted criminal or mercenary organizations to control the political life of city, state and nation.

The moment we open our eyes to the light of progress, we shall make of this country the greatest, noblest and most advanced republic in the world, as well as the largest.

FREEMAN

RIME GIOCOSE

....Ormai tutti i governi della terra....
Dal più aggressivo fino al men vorace
Han proclamato un CRIMINE la guerra
E si son fatti apostoli.... di pace.

Dal gran Mikado all'ottimo Stalin,
Dal Karageorgevich a Mussolini,
D'Hitler a Pilsudski, d'Horthy a Chian-Chian-Sin ;
Tutti i gloriosi e celebri assassini

Che, con le stragi e il regno del terrore,
Giocano al "Condottiero" e al "Salvatore",
Giuran sul loro inconsumato onore
Che lottan per la.... pace e per l'amore!

La guerra? Ohibò! Nessun mio dio, la vuole
E se gareggia ognuno in armamenti
Tutti si riconfermano a parole
Mossi da.... pacifisti sentimenti.

Tre lustri di discorsi e di riunioni,
Quintali di progetti e di trattati,
Un buscherìo d'esperti, e commissioni,
E di miliardi.... volatizzati;

E brindisi, viaggi, emolumenti,
Andirivieni di Delegazioni
Dicon l'amor che per le umane genti
Nutre la Società delle Nazioni!

Amor, che resta ancora consacrato
Nella ben nota formula sagace:
"Si tenga ogni governo bene armato
Per tutelar la.... libertà e la pace!"

Moltiplica così d'armi e d'armati
Or più che mai ogni Nazion rivale,
Mentre a Ginevra i loro Delegati
Parlano di disarmo generale....

— Si fabrican navigli, gas, cannoni?...
E' per lenir.... la disoccupazione!!....
— Ordigni da massacri e distruzioni?
....Per far dei.... "Patti di non aggressione"!

Infuria la civil.... carneficina
Per tutta l'Europa, e ancor l'umano gregge
Si sgozza in India, in Africa ed in Cina?....
Che importa? Ma la guerra è "fuori legge"!

E popoli asserviti e dispogliati
Dal Fisco, dagli Stati e dai Padroni,
E i cittadini militarizzati
Giovani e vecchi senza distinzioni:

Venti milioni di disoccupati,
Cento milioni di bocche senza pane,
E masse di proscritti, relegati,
Sgozzati nelle stragi quotidiane;

Travolto il mondo in preda agli odi atroci
Di religion, di razza e di fazione,
Alla mercè di pretorian feroci
La Civiltà, le cose e le persone:

Miseria, dispotismo, repressione
E sfruttamento ignobile e rapace;
Età della mitraglia e del bastone,
Questa, e la chiaman epoca della pace!....

LA DANZA DEGLI EVENTI

(by G. OBERDAN RIZZO)

Grazie, Maestro. — All'Eroe della Tragedia Tedesca. — Tutti Abbiamo Diritto alla Vita, ma... — Ogni Mal non Vien per Nuocere. — Il Primato della "Sterilizzazione" all'America. —

E' davvero una grande gioia per uno che abbia impiegato il tempo "a dar colore e vita a le sue carte grame-algente", il vedersi arrivare inaspettata una lettera da un Luminare dell'altezza del nostro maestro Benedetto Croce che dia spontaneamente il suo giudizio sui suoi versi sparsi per giornali e riviste e lo invogli a raccoglierli in volume e lo incoraggi a scriverne altri "con la stessa vivacità e senza deviare dalla via percorsa".

La letteratura non da pane quando non è intonata a lodare i corrotti e corruttori dell'epoca e non risveglia gl'istinti e sazi gli appetiti bestiali dell'uomo; nondimeno, non vivendo l'uomo di pan solo, ma delle opere che provengono dallo spirito, essa procura tra le tante noie a chi vi si esercita con amore e passione, e vi eccelle per ingegno e per studio tanto nello stile quanto nei pensieri, un incommensurabile piacere,

Che intender non lo può chi non lo prova.

* * *

Noi avevamo deciso di dare alle fiamme, anzichè alle stampe, perchè disgustati dei tempi che corrono, le gemme del nostro pensiero anelo, che fluisce, siccome chiara e limpid'acqua dalla sorgente, nelle lunghe veglie; e le stelle del nostro cuore esulcerato per troppa sensibilità, che fioriscono allor che c'innalziamo dall'infida e tenebrosa terra verso l'infinito, su le ali della Musa sorella. La parola memore e cortese del Sommo Maestro ci ha salvati in tempo della distruzione delle nostre cose migliori e dalla rinunzia al Bello.

Sì, caro Maestro: giacchè la nostra dolce e triste fatica non è stata vana e val la pena di continuarla, ignoreremo i nostri mèvii e daremo corso ai Vostri consigli serbandovene imperitura riconoscenza. I nostri fratelli che, nàufraghi della vita, peregrinano per le deserte vie del mondo, sapranno comprenderci. E amarci. Le anime gemelle si sanno ritrovare sempre e dovunque.

Alla presenza di dodici cittadini di Lipsia scelti come testimoni oculari dal Borgomastro di quella città e di pochi ufficiali della Corte, il boia fascista ha decapitato, la mattina del 10 c. m., nel cortile del tribunale, Marinus Van der Lubbe, il cencioso che diede fuoco coi suoi cenci al Parlamento tedesco per denunziarne al mondo la frode, il rivoluzionario che credette con un atto individuale di dare il segnale della riscossa armata dei lavoratori tedeschi contro l'imperversare della violenza fascista. L'insurrezione non avvenne a causa dell'ignavia rossa, ufficiale che, invece di trar vantaggio dall'entusiasmo suscitato, pensò di neutralizzare l'azione imminente, inculcando nella classe operaia pronta ad impugnar le armi la nozione che l'incendio era opera vandalica di un provocatore fascista.

Ai fascisti neri e rossi, che pur di farsi strada nell'ordine borghese usano qualsiasi vile arma, tutta la nostra maledizione, e alla memoria del puro rivoluzionario olandese che affrontò la ghigliottina con lo stesso cinismo eroico dimostrato dinanzi ai giudici asserviti, il nostro commosso saluto fraterno.

Col programma della CWA si sono aperte e continuano ad aprirsi agli adulti centinaia di scuole diurne e serali ove vengono impartite lezioni su soggetti diversi: dalla lingua inglese per gli stranieri al taglio di abiti da donna e da uomo. Le scuole sono sussidiate dalla "Reconstruction Finance Corporation", il cui mandato scade il 22 c. m., e sono sotto la giurisdizione del "Board of Education". Ogni classe per rimanere in funzione deve avere non meno di cinque alunni attivi.

* * *

Non sappiamo con quale criterio vengono ingaggiati gl'istruttori e quale programma scolastico debbono svolgere, non essendoci disposizioni precise ed essendo tutto caotico in questi giorni di confusione; ma siamo informati che anche in questa faccenda c'è lo zampino politico e che ben pochi individui frequentano le diverse classi, e, quelli che le frequentano, lo fanno per "mantenere la "job" agl'improvvisati maestri.

* * *

Se l'idea del Governo Federale è quella di occupare "comunque" centinaia di persone alle dipendenze della carità pubblica e di tenere "comunque" affaccendati i senza lavoro per sottrarli al forzato vagabondaggio, non c'è nulla da dire, avendo tutti diritto alla vita; ma se in quest'idea vi è insito il proposito d'istruire il popolo in modo da poterlo mettere in grado di conoscere bene un mestiere o una materia che gli fa bisogno, non crediamo che l'impresa valga la spesa, perchè molti dei cosidetti insegnanti ne sanno meno dei propri alunni raccogliticci, e la maggior parte degli alunni sono analfabeti che si compiacciono di riscaldare le sedie delle classi culturali per "far numero legale".

* * *

Se fossimo a capo del "Board of Education" riorganizzeremmo dette scuole impiegando istruttori competenti che non fossero presentati dai capoccioni politici e obbligando gli analfabeti di imparare anche la lingua inglese. Nell'impiego preferiremmo, per salvaguardare la dignità professionale, coloro che avessero fatto un regolare corso di studi, inclusa la didattica, e nelle iscrizioni richiederemmo un esame d'inglese a tutti e di cultura generale ai candidati alle classi culturali. Con questo metodo si eviterebbe l'ingiustizia di assumere a posti di responsabilità gente inetta che solleva giusti risentimenti degli insegnanti autentici in attesa d'impiego e lo sconcio di vedere, per esempio, un gruppo di analfabeti sbadigliante in una classe di scienza o di architettura, o di qualsiasi altra materia che presuppone e richiede nell'alunno per lo meno la conoscenza della matematica e degli elementi di altri soggetti relativi.

Dopo tutto taluni repubblicani che sono stati spazzati via dai democratici vittoriosi non hanno di che lamentarsi se la CWA li ha accolti sotto le sue ali protettrici occupandoli subito in posti meno esposti alle gelosie e agli attacchi maligni dei propri compagni di partito.

A che si riduce la campagna scalmanata di un galoppino elettorale? Ad assicurarsi una pagnotta. O l'ottiene per mezzo dei servizi resi al partito o per bontà della CWA, l'interessante è che l'abbia, e lo vedete cambiato d'idea e di atteggiamento. La pancia è la bussola delle sue azioni.

La castrazione o "sterilizzazione" non è una ritrovata nazista degna della censura papale, ma la si è praticata da lungo tempo in America col beneplacito della legge, senza che abbia sollevato le proteste del pubblico.

Nella "Michigan Home Training School" di Lapeer sono stati sterilizzati a scopo di studio scientifico e di punizione, in un periodo di 20 anni, 904 giovani d'ambo i sessi. Per sottoporre i malcapitati all'operazione si faceva ampio uso della forza. Un'investigazione condotta in seguito a denunzia dal Prosecutore Statale Harry S. Toy, ha portato alla scoperta di quest'abuso barbarico.

Chissà quante altre atrocità si commettono negli ospedali civici e nelle istituzioni cosidette filantropiche? La diffidenza del popolino non è ingiustificata: esso deve saperne qualche cosa per esperienza diretta.

L'Imparzialita' del Regime

Un tempo uno dei migliori Italiani di Chicago, che era riuscito a diventare milionario col lavoro onesto, fu proposto per la croce di cavaliere della Corona d'Italia dall'allora Console Rozawdoski, ora defunto. Il proposto era uno dei più cortesi ed influenti commercianti di frutta e non aveva commesso alcuna cattiva azione. Ma il fatto che, dopo parecchi anni di permanenza in questo paese, fu indotto da patriottismo o da convenienza a cambiare il suo nome in quello del più popolare eroe Italiano, proprio nell'anno in cui avvenne la sua morte, fu considerato dalla burocrazia d'allora un ostacolo insormontabile alla concessione dell'umile onorificenza al degnissimo cittadino che l'aveva più che meritata. Un tale rifiuto fu riconfermato più tardi in seguito a proposta favorevole di un altro console, ugualmente imparziale. E la colonia Italiana di Chicago che amava e rispettava il popolare commerciante, ha riso di compassione pensando che il governo è ora diventato così esigente da decorare colpevoli di reati di sangue ed altri che hanno cambiato il loro nome da Italiano a straniero per nascondere la propria origine.

La filosofia fascista si rivela dal modo in cui funziona il regime. Un esempio pratico servirà a dimostrarlo anche a coloro che non vorrebbero che si discutessero quistioni di principio, o quistioni di coerenza. Il fascismo premia i suoi amici, anche se indegni, e condanna all'ostracismo i buoni. L'esempio che offriamo è palpitante e ci vien fornito appunto dalla cronaca.

Per aiutare i suoi protetti a danno di tutti gli altri, il fascismo ha stabilito che non potranno esportarsi vini e liquori in questo paese senza il visto del duce. Si dice che il governo vuole essere sicuro che il prodotto che si esporta è di eccellente qualità. Un tempo se ne esportavano quantità immense, ma l'esportazione era aperta a tutti. Ora che se ne esporta poco, il governo vuol favorire soltanto gli amici e dimentica che i vini e liquori importati in questo paese sono analizzati dagli esperti della dogana e non vengono ammessi se non sono puri. Il visto diventa un premio del quale gli amici del fascismo soltanto potranno godere i frutti. Il profitto scivolerà nelle loro tasche ed il favoritismo sarà camuffato in patriottismo. E' quistione di sistema ed il fascismo dà dei punti a Ciccio Cappuccio, di indimenticabile memoria.

I gazzettieri pagati che diffamano la gente onesta e glorificano gli incensatori in cerca di reclame, gridano alla rivendicazione quando gli imbecilli di questo o di altro paese dichiarano che l'Italia ha il diritto al controllo sui paesi balcanici e criticano la Francia che vi si oppone. I Francesi fanno della politica francese e non hanno nulla da rimproverarsi se l'Italia chiama al potere i figli più indegni. La dimostrazione è facile: Perchè si dimenticò di far inserire nel Patto di Londra del 26 Aprile 1915, il diritto dell'Italia al protettorato sui paesi balcanici? Perchè non sentiva di averlo. E se non lo sentiva al momento di mettere allo sbaraglio l'avvenire e la fortuna dei suoi figli, perchè cerca di stabilirlo ora che la guerra è cessata? Gli alleati ci diedero più di quanto gli inetti governanti d'Italia avevano chiesto. Che colpa ha la Francia se Don Gennaro ed il duce si affaticarono a rinunziare a quanto ci era dovuto? Nel trattato di Londra dimenticarono persino Fiume. Dopo la guerra si affrettarono a chiederlo. Ma i contratti sono contratti e non si può chiedere più di quel che essi stabiliscono.

Don Gennaro ed il duce cessarono di avere diritto alla considerazione dei cittadini d'Italia il giorno in cui la loro opera per spingere l'Italia in guerra divenne pubblica. Perchè non si chiese Fiume? Perchè non si chiese tutta la Dalmazia? Perchè si dimenticò il protettorato sugli Stati balcanici? Perchè non si chiesero Biserta e la Corsica alla Francia e Malta all'Inghilterra? Perchè si temette di chiedere troppo. Ed ora che la guerra è finita e che noi avemmo assai più di quanto avevamo chiesto si continua a gridare contro le potenze alleate che ci han dato più di quel che volevamo!

I dirigenti d'Italia ed i propagandisti pagati speravano che il Patto di Londra rimanesse segreto. Ma i Russi lo resero pubblico dopo la caduta del governo dello Czar. La pubblicità fu un colpo di maglio alla monarchia ed a coloro che l'avevano aiutata a tradire l'Italia. Se la terra dei fiori, dei suoni e dei carmi avesse avuto difensori degni, alla fine della guerra avrebbe completato la sua unità. Le terre irredente che si trovavano sotto il controllo dell'Inghilterra e della Francia ci sarebbero state concesse all'atto della nostra entrata in guerra. Bastava chiederlo. I governanti imbelli o traditori non vollero quello che era nostro. Proprio essi, che non lo hanno chiesto, nè voluto, accusano gli altri di sacrilegio e di tradimento. Il fascismo ha bisogno di ubbriacare l'opinione pubblica e dimentica che la storia non può nascondersi. L'ingiustizia è di chi non chiede, non di chi non dà quello che altri non vogliono. E' quistione di senso comune e di logica. La diplomazia non è nata per gli imbecilli.

L'articolo 4 del Trattato di Londra del 26 Aprile 1915, stabilisce: "Il futuro trattato di pace darà all'Italia il distretto del Trentino; l'intero Tirolo del Sud fino al suo confine naturale, il Brennero; la città ed i sobborghi di Trieste, Gorizia e Gradisca; tutta l'Istria sino al Quarnero, incluso Voloski e le isole Istriane di Cherco e di Lussino, nonchè le isole minori di Piavanik, Unia, Kanidol, Palamuolo, S. Pietro Nevmeiski, Azinello, Grutzo, unitamente alle isole vicine".

L'articolo 16 pel Patto di Londra stabilisce:

"Questo trattato dovrà rimanere segreto. Per quanto riguarda l'adesione dell'Italia alla dichiarazione del 5 Settembre, 1914, soltanto detta dichiarazione sarà resa pubblica dopo la dichiarazione di guerra dall'Italia o contro l'Italia".

Per quanto riguarda la partecipazione del papato alle trattative di pace, l'articolo 15 del trattato stabilisce che la Russia, la Francia e l'Inghilterra saranno solidali con l'Italia nell'impedire che la Santa Sede partecipi a "qualsiasi mossa diplomatica per la conclusione della pace o per regolare questioni derivanti dalla guerra".

La conclusione dell'articolo 16, che è l'ultimo del trattato, dice che "l'Italia dichiara che essa entrerà attivamente nella guerra nel futuro più vicino ed in ogni caso non più tardi di un mese dalla conclusione del trattato, vale a dire dopo la firma dello stesso dalle parti contraenti".

Il trattato fu firmato dal Benckendorf per la Russia, dal Marchese Imperiali per l'Italia, dall'ambasciatore Cambon per la Francia e da Sir Edward Grey per l'Inghilterra. Subito dopo la sua firma, i "patrioti" d'Italia, inclusi Benito Mussolini e Gabriele D'Annunzio, cominciarono le loro discorse per creare l'impressione che l'entrata in guerra fosse voluta dal popolo. Vi riuscirono sino a quando la Russia, ritirandosi dal conflitto, a mezzo del Ministro degli Affari Esteri, Leon Trotsky, rese pubblico il Patto il 23 Novembre, 1917.

E' una pagina di storia che merita di essere esumata semplicemente per mostrare il retroscena. E lo facciamo a malincuore perchè il rivoltare le cose sudice non fa che intensificare l'odore offensivo alle narici della gente per bene.

Per salvare l'Italia occorrono rimedii onesti ed imparziali, non dichiarazioni bombastiche che lasciano il tempo che trovano.

LIBERO

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY

IL RISVEGLIO

Independent

Italian Weekly Newspaper

Published by

IL RISVEGLIO PUB. CO

47 East Second Street,
DUNKIRK, N. Y.

Phone: 4828

SUBSCRIPTION RATES

One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

Saturday, January 20th, 1934

"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Professional Directory

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
408 Commerce Bldg. ERIE. PA.

Schultz Dairy

Crudo e Pastorizzato
Latte, Crema e Burro-latte
Per Qualità e Servizio
Telefonate: 4025
107 E. 2nd. St Dunkirk

Noi Vendiamo
SOCONY GASOLINE
— E —
MOBILOIL
Venite a Vederci e Provate il Servizio che Noi Rendiamo.
DESMOND COAL CO.
36 E. Front St. Dunkirk
Telefono: 2195

IL VOSTRO BARBIERE

Se volete un buon taglio di Capelli e rasa la barba con cura, venite da noi

CRISE BARBER SHOP
87 East Third Street
DUNKIRK, N. Y.

Attraverso Alla Colonia

IL VULCANO DUNKIRKIANO IN ERUZIONE

Dopo l'arresto del Commissario di Polizia, quello del Sindaco — Chi altro sarà arrestato?

Il Vulcano politico Dunkirkiano, è in piena eruzione e non accenna a calmarsi.

Entrata al potere la nuova Amministrazione eletta, il giorno del 1.mo dell'anno, cominciò la prima scaramuccia allorchè avvenne la sospensione del Capo della polizia Chief John J. Warren; la rimossa del Capo dei pompieri Chief Keegan e la sostituzione con un altro Chief a nome Staley, e la mandata a spasso del Commissario del Welfare Department Godfrey Hoefler e rimpiazzato con George A. Rossney.

Insomma, da quel giorno ad oggi, tante cose son venute fuori, tanti fatti sono accaduti, che ha impensierito non poco questa modesta e pacifica cittadinanza, che tuttora non sa spiegarsi o meglio non sa darsi conto di tutta questa ineffabile commedia.

Il Commissioner Bartela, vien arrestato perchè ha venduto mercanzie (in qualità di ufficiale della città) all'Amministrazione cittadina. La causa è stata portata un paio di volte davanti al Giudice della Corte Municipale Anthony Johnson. e poi rimandata; mentre il District Attorney Glen W. Woodin ha cercato in tutti i modi di portarla alla Corte Conteale di Mayville, ove egli dice che spera di avere un dibattito imparziale.

Sabato scorso la mattina, fu tratto in arresto il Sindaco Mr. Walter L. Roberts, dietro querela di George A. Rossney, l'attuale Commissario del Welfare Department.

Il Rossney accusa il Sindaco, che Venerdì sera questi si recò negli Uffici del Welfare Department a Deer Street. Una volta colà, si diede ad ispezionare i diversi Dipartimenti, e trovò che vi erano impiegate delle persone che lui, in qualità di Sindaco, non aveva dato ordine di ingaggiarle, e ne domandò a sua volta, la spiegazione al Rossney. Questi di rimando gli disse che non erano affari che gli riguardavano (al Sindaco) al chè questi, senza metterci nè sale e nè olio, gli diede un buon buffettone al muso, invitandolo ad alzarsi dalla sedia, se si sentiva di fare una partita a pugni. A questo invito però, Rossney, pur essendo un promotore pugilistico, coraggiosamente vi rinunciò e continuò a rimanere seduto sulla comoda sedia. Il Sindaco però, per nulla scoraggiato del suo rifiuto, continuò a chiamarlo con tutti i nomi volgari ed insultanti (e ciò secondo il rapporto della stampa americana locale) nella speranza che avesse raccolto il guanto di sfida. Ma visto che non si muoveva neppure, si affacciò alla porta dell'Ufficio privato del Rossney e vide che vi era il cartellino con la dicitura: George A. Rossney, Commissioner. Senza mettervi tempo di mezzo e senza pensarci sopra, la staccò dalla porta, la ridusse in pezzi e glie la scaraventò davanti.

Fallito un tentativo di farli riconciliare, da parte del Giudice Anthony Johnson, il Rossney fu costretto a firmare un mandato di arresto, al che, Sabato scorso la mattina, l'acting Chief Police Rahn, traeva in arresto il Sindaco.

Comparso in Corte Lunedì mattino, con il suo avvocato Arthur Towne chiese al Giudice un rinvio, che fu subito accordato.

Ora sappiamo che anche questi ha fatto domanda alla Corte Suprema per trasportare la causa del suo cliente in Mayville ove spera di avere un dibattito imparziale.

Ma, e la Corte di quì è forse parziale nell'amministrare la Giustizia? Noi non ci comprendiamo più nulla su tutto quello che sta avvenendo a Dunkirk.

Però, una cosa ci piacerebbe sapere: Chi sarà il nuovo arrestato dopo di questi?

PAROLE CHIARE CHE SPERIAMO NON ANDRANNO AL VENTO

Agli Abbonati, Amici e Agenti!

Nel giorno 25 del corr. mese di Gennaio, dobbiamo affrontare un pagamento ammontante a parecchie centinaia di dollari, ed in cassa, non abbiamo il becco di un quattrino.

Però, abbiamo un gran numero di abbonati, ai quali di questi giorni gli è scaduto l'abbonamento. E solo se essi ci faranno tenere l'importo del loro abbonamento scaduto, noi prossiamo fare fronte alla nostra obbligazione, senza ricorrere nè a prestito bancario e nè a quello di privati, a cui ci costerebbe anche parecchi dollari per gli interessi, che potrebbero essere evitati, solo se gli abbonati faranno il loro dovere.

Questa raccomandazione va fatta anche a quegli abbonati la cui scadenza avverrà tra non molto. Anch'essi potrebbero fare un piccolo sacrificio a farci tenere il loro abbonamento in anticipo.

E ci fa bisogno, in questa occasione, anche la cooperazione dei nostri Agenti, ai quali raccomandiamo caldamente di fare qualsiasi sforzo, onde per quel giorno, farci tenere un pò di dollari, collettati dai vecchi, e possibilmente da un buon numero di nuovi abbonati.

Dopo aver detto ciò, ci pare di aver detto abbastanza. Chi ha orecchi per udire, ed un cuore generoso per agire, faccia il proprio dovere, al quale solamente, noi facciamo assegnamento.

IL RISVEGLIO

PICCOLO INCENDIO IN CASA DI CARLO GAGLIARDI

Giovedì della scorsa settimana, un allarme partito dalla Fire Box No. 216, richiamò parecchie Compagnie di pompieri a Willow Road, dove trovarono che un piccolo incendio si era sviluppato in casa del Sig. Carlo Gagliardi.

Il pronto accorrere dei pompieri e la loro presenza di spirito, contribuirono molto alla estinsione immediata dell'incendio, al che il danno al fabbricato, si ridusse alla minima somma di $50.00 e pochi altri dollari di danni agli abiti dei ragazzi.

GRANDIOSO BALLO MASCHERATO

Giovedì Sera, 25 Gennaio Nella Vinciguerra's Hall

La sera di Giovedì prossimo, 25 del corr. mese di Gennaio, nella Vinciguerra's Hall, angolo di 2nd St., & Central Ave., avrà luogo un Grandioso Ballo Mascherato.

Sarà uno degli eventi più importanti durante la stagione carnevalesca, e perciò nessuno dovrebbe esimersi dal prendervi parte. Tanto più che i biglietti d'entrata costano tanto poco: 20c per gli uomini e 15c per le donne.

Quello che maggiormente attrae, è una magnifica orchestrina che svolgerà un programma di musica sceltissima, che inciterà tutti, vecchi e giovani, uomini e donne a danzare a sazietà. Oltre poi, vi sono dei vistosi premi per le migliori mascherine, che verranno assegnati da una commissione scelta per l'occasione.

Dunque, Giovedì prossimo la sera, tutti al Grandioso Ballo Mascherato, organizzato dalle "Four Teens" e vi divertirete un mondo. Non dimenticate però che l'entrata nella Vinciguerra's Hall è ad West Second St.

LA CASA DI JAMES GERVASIO DANNEGGIATA DAL FUOCO

Negli ultimi giorni della scorsa settimana, un furioso incendio si sviluppava nella casa di James Gervasio al No. 251 Eagle St., Fredonia, N. Y., rovinando terribilmente il fabbricato e la furnitura, arrecando danni ammontanti a parecchie migliaia di dollari.

I pompieri, accorsi appena dato il primo allarme, ebbero un bel da fare, prima di poter prendere il sopravvento delle vampe, che avevano prese proporzioni gigantesche.

Al momento dell'incendio, nessuno della famiglia Gervasio era in casa, poichè eransi recati in Buffalo a fare visita ad un loro congiunto Charles Gervasio, che trovasi ricoverato al Marine Hospital di quella città. L'origine del come si è sviluppato questo incendio, non si è potuto determinare. Mr. & Mrs. Frank Serola che risiedono nello stesso fabbricato e che si trovavano in casa al momento dell'incendio, non hanno saputo dare nessuna spiegazione alle autorità del Fire Department.

Le autorità però sono un pò sospette del perchè il Gervasio aveva una poliza d'assicurazione di $6,000.00 al fabbricato e una di $4,000.00 alla Furnitura.

Il Serola, aveva solamente una poliza di $1,000.00 sulla furnitura ed il danno ad essa si fa ascendere a circa $800.00.

LA MORTE DELLA SIGNORA JOSEPHINE PRIVITERA

Sul finire della scorsa settimana, cessava di vivere all'età di anni 72, la Signora Josephine Privitera, vedova del fu Antonio Privitera, nella sua residenza al No. 16 Prospect St., Fredonia, N. Y.

Era nata in Valledolmo, Prov. di Palermo, Italia, ma risiedeva in America da ben 46 anni, molti dei quali spesi in Fredonia.

Ne rimpiangono la scomparsa due figli: Joseph Privitera di Detroit, Mich., e la Signora Rosina Gugino di Fredonia, e molti altri parenti ed amici.

Il funerale ebbe luogo Lunedì mattino, dalla casa alla Chiesa Italiana di S. Antonio, dove fu celebrata una Messa di Requiem. Il seppellimento avvenne nel Cimitero della Parrocchia.

LA FAMIGLIA DE IL RISVEGLIO SI INGRANDISCE

La famiglia di questo giornale si è arricchita di un nostro prezioso amico Sig. Salvatore Di Pillo del No. 1225 Main St., Hartford Conn., il quale ha accettato di divenire l'Agente Corrispondente de IL RISVEGLIO per quella città e vicinanze, con incarico di fare nuovi abbonati e collettarne dei vecchi e transire qualsiasi affare concernente questa Amministrazione.

Il Sig. Di Pillo, non ha bisogno di raccomandazioni, poichè risiede da molti anni in detta città, amato, rispettato e ben visto da quella laboriosa comunità. Noi però resteremo assai obbligati a tutti quegli amici che lo aiuteranno a disimpegnare la non facile impresa.

L'AMMINISTRAZIONE

DA YOUNGSTOWN, OHIO

LA MORTE DEL SIGNOR PAOLO ZAVARELLA

Mercoledì sera, dopo breve malattia ed all'età di circa 77 anni, cessava di vivere il Sig. Paolo Zavarella, in casa del proprio figlio John Zavarella, al No. 316 E. Florida Ave.

Era nato in Italia, e precisamente a Pratola Peligna, in quel degli Abruzzi, ma risiedeva in America da circa una quarantina di anni, molti dei quali spesi tra Erie, Pa., e Dunkirk, N. Y. Era venuto ad abitare col figlio John, in Youngstown solo da 8 mesi addietro.

I funerali, che si vuole saranno imponentissimi, avranno luogo Sabato mattina, 20 corr. mese.

Lascia nel lutto sette figli, cinque femmine, due delle quali in Italia e tre in America, e due maschi, anch'essi in America.

IL CORRISPONDENTE

Da Buffalo, N. Y.

LIETO EVENTO

La casa del Sig. Cesidio Liberatore, al No. 143 Efner St., è stata rallegrata dalla nascita di un vispo maschietto che la sua buona consorte, Signora Albenice, gli ha regalato in occasione delle Feste dell'Anno nuovo.

Il bambino che venne alla luce il 2 Gennaio corr. al St. Mary Hospital è stato nomato come il suo avo paterno, cioè Liberato.

Essendo il primo maschietto in casa del Liberatore, non sorprende la sua gioia e quella della sua buona consorte, come pure dei nonni paterni e la nonna materna, che non fanno altro che rimirarlo e passarselo in braccio l'uno all'altro.

Tanto la puerpera che il neonato, stanno benissimo, e noi non facciamo altro, che augurare al nuovo Liberato Liberatore, lunga vita e felicità e gioia ai suoi parenti.

UN'ALTRA GIOIA FAMIGLIARE

Un altro Liberatore contento è il Sig. Attilio, che una missiva arrivatagli dall'Italia, e precisamente da Pratola Peligna (Abruzzi), gli ha portato la nuova, che la sua famiglia, che lui ha lasciato da pochi mesi, si è accresciuta di un altro bambino, che hanno già chiamato Pietro Aldo.

Attilio non ha avuto la gioia di baciare il neonato, ma è ugualmente contento come una Pasqua. E' già parla di voler tornare nuovamente in Italia per dar mano ai lavori, per riprincipiarne un'altro.

Anche al piccolo Pietro Aldo, auguriamo lunga vita e felicità.

IL CORRISPONDENTE

MAUSOLEA SUPREME MEMORIALS

L. G. Weidner Monument Co.
200 Central Avenue
DUNKIRK, N. Y.

John W. Ryan
Tailor
DUNKIRK, N. Y.

NOI

garentiamo un ottimo servizio, pronto, cortese ed esatto per un prezzo giusto.

FELIX T. MACKOWIAK
Direttore di Funerali ed Imbalsamatore
56 Doughty St., Dunkirk, N. Y.
Telefono: 6094

Telefono: 2756
John A. Mackowiak
Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa
Furniture di prima classe a prezzi bassi
Direttore di Pompe Funebri
JOHN A. MACKOWIAK
268 Lake Shore Drive, E.
DUNKIRK, N. Y.

LATTE
puro e fresco portato a casa vostra tutti i giorni prima delle 7 a. m. Ordinatelo da
William J. Fellinger
Phone: 804 - F 21

Noi Garentiamo i Prezzi Bassi
Se voi comperate qualsiasi articolo nel nostro Negozio e nello stesso giorno voi scoprite che in altri negozi in Dunkirk lo stesso articolo si vende per meno prezzo, noi vi rifonderemo la differenza in contante.
W. RUECKERT & SON
19 Ruggles St., Dunkirk, N. Y.
Phone: 2040

La Nostra
VENDITA
Semi-Annuale
Durerà
Sino a Tutto
Sabato
LEVY'S
34 East Fourth Street
DUNKIRK, N. Y.

MURINE FOR YOUR EYES
PULITI, CHIARI, SALUBRI
OCCHI BELLISSIMI
Sono Una Belissima Cosa.
Murine Pulisce, Morbidisce, Rinfresca Senza Pericolo.
Libro sulla "Cura degli Occhi" o "Bellezza degli Occhi" Gratuito.
Murine Co., Dpt. H. S., 9 E. Ohio St., Chicago

Noi Vendiamo Tutte Qualita' di Birra Da Consumarsi Fuori del Negozio
A BOTTIGLIE ED A CASSE
Koch's — Manrù — Genesee — Spray Ale
ORESTE BORIO
132 Central Avenue., :: Dunkirk, N. Y.
Licenza No. A-522

La Nostra Ottima Birra
Lake City Export
in Bottiglie
è pronta per voi tutti i giorni a $2.00 per una Cassa di 24 Bottiglie e $1.00 di deposito.
Al ritorno della cassa vuota, si avrà il rimborso del Dollaro depositato.
Fred Koch Brewery
17 W. Courtney St. (Sin dal 1888) Dunkirk, N. Y.
Phone: 2194

Guerra ai Prezzi Alti
Noi, come negli anni precedenti, siamo provvisti di grandiosi assortimenti di articoli di tutte qualità, di ogni colore, per tutti i membri della famiglia e di tutti prezzi capaci di accontentare tutti i gusti e tutte le borse.
Fateci una visita al più presto possibile.
A. M. Boorady & Co.
81 East Third Street —:— DUNKIRK, N. Y.

FREDONIA - BUFFALO - ERIE COACH SERVICE
Sapete questo voi che la BUFFALO & ERIE COACH CORPORATION fornisce un ottimo Servizio con Coach Di Lusso?
11 COACHES GIORNALIERI DA FREDONIA A BUFFALO
Tre Southwestern coaches limited passano via Lake Shore e Southwestern Blvd. lasciando Fredonia alle—
8:25 A. M. — 12:10 P. M. — 4:03 P. M.
Hanno fatto questo viaggio sino a Buffalo per tutti i quattro mesi passati praticalmente il 100% a tempo in un'ora e venti-cinque minuti.
ANDATA E RITORNO FARE $1.90
Viaggi Addizionali Per Schuola
Time Table Corretto, Effectivo Sin Dal 5 Settembre
Per Complete Informazioni Chiamate Fredonia Phone 405
Buffalo & Erie Coach Terminal
Phone 405 Fredonia, N. Y.

If a man was to walk in on you, Mr. Merchant, and prove to you that he could increase your volume of sales at the present time, would you give him an opportunity to try?

Successful merchants realize that values and quality are worthless unless the buying public knows where to find them. And the only proven method of acquainting the buying public with values and quality is advertising.

The choice of a medium for advertising should be the primary consideration of the enterprising merchant. Quantity circulation does not always mean drawing power. Quality circulation has been proven of greater benefit.

IL RISVEGLIO offers you Quality circulation. In addition we offer you aid and co-operation in the preparation of advertising copy. We are not concerned as much with selling you space as we are in selling you adequate returns to compensate you for the amount expended.

This week we introduce a new circulation price policy, which we hope will combine Quantity circulation with Quality circulation. And at the same time, we submit a service that we want you to take advantage of.

By calling 4828 any time during the day, you can obtain the aid of an advertising copy writer with sales-promotion ideas of proven merit, without any cost or obligation on your part. We want you to feel free to take advantage of this service. We are not endeavoring to build up a calling list. If that was our motive, we could obtain one with less trouble by consulting directories. But we do want to build up a service that may be of aid to Dunkirk-owned institutions.

Il Risveglio
Italian-American Newspaper
47 E. Second St., Dunkirk, N. Y.

Un Libro Che Ogni Buon Italiano Dovrebbe Leggere

Il libro—formato 5½x8 inc.—consta di 400 pagine, 17 capitoli, 13 documenti e 120 illustrazioni fuori testo. L'edizione economica costa $2.00 la copia. L'edizione di lusso: carta speciale, legatura in tela ed oro, con sopracoperta allegorica, costa $3.50 la copia. Inviare ordini, accompagnati dall'importo a:
Libreria Sociale, 1011 Blue Island Ave., Chicago, Ill.
o pure presso
IL RISVEGLIO, 47 E. 2nd St., Dunkirk, N. Y.

Di Punta e di Taglio

CARNEVALE

Brindisi

Carnevale, ti saluto:
Della gioia e del piacere
il tuo giorno è già venuto,
o mio grasso Carnevale!

Via le noie ed i dolori,
che ci attristano la vita!
Su lo spirto: in alto i cuori:
Lamentarsi a nulla val!

Che c'importa delle pene
di chi stenta nel lavoro?
che c'importa di chi tiene
forse a casa un funeral?

Obliare, è meglio, tutto
quel ch'è pena ed è dolore:
Non è questa ora di lutto:
Ora è questa di goder.

Gittiam à farisei
qualche lagrima spremuta,
che ricordi i piagnistei
delle Prediche d'un dì.

I lamenti ed il sudore
di chi stenta e gronda sangue,
di chi sa le tristi ore
della fame, che soffri,

Arrivar non vedo avanti
alla dama scollacciata,
che di perle e diamanti,
nelle feste sfoggio fa:

Nè arrivar io vedo al duro
cuor di chi vissuto solo
della Borsa al giuoco oscuro
d'altro sangue s'arricchì!

Su compagni: su, venite
alla festa del piacere ;
non vedete, non sentite
ch'ora è tempo di goder?

Su, porgetemi il bicchiere
di champagne o del liquore
che fa tutto d'or vedere,
che stordisce e fa obliar.

Nè confisca voi temete
od arresto dal venale
detective, che vedete
qui per caso penetrar!

C'è la legge (mi scappello!)
ma pè gonzi o il poveretto,
non per chi sa nel cappello
far gli scudi risuonar!

Su la gonna, o flapperetta,
troppo lunga è sui ginocchi:
Ecco un'altra sigaretta;
Ecco, un altro high ball!

Giù la maschera, carina:
viva il ballo e l'allegria
e la musica divina
che ci fa dimenticar

Ingiustizie, tradimenti,
e miserie e del lavoro
le stanchezze e i tormenti
che fan lagrime versar!

Breve, inutile è la vita:
Tutto passa e non ci resta
che obliar;..... ed è finita
la tua festa, O Carneval!

LUIGI VAMPA

Dalle Citta' D'Italia

LA CONDANNA D'UNA UXORICIDA A DODICI ANNI DI RECLUSIONE

ROMA — Ha terminato dinanzi alla 1. Sezione della Corte di Assise il processo a carico di Filomena Tedesco, imputata — come abbiamo pubblicato — di omicidio aggravato in persona del proprio marito. Il P. M. commendatore Properzi chiese la condanna a 24 anni di reclusione: il difensore, avv. Ferdinando Grossi, chiese che la sua cliente fosse ritenuta responsabile del reato di maltrattamenti seguiti da morte. Tale tesi fu accolta dalla Corte che condannava la Tedesco a dodici anni di reclusione.

—o—

SEDICENNE CHE UCCIDE IL GIOVANE SEDUTTORE

NAPOLI — In contrada Allai, in Comune di Motta San Giovanni, certa Caterina Ditale, di 16 anni, per motivi di onore, ha ucciso a colpi di bastone il contadino Antonini, di 19 anni, costituendosi poi ai carabinieri.

—o—

PIETOSA MORTE DI DUE BIMBE

MILANO — Molti ricorderanno i sistemi di punizione che, fino a una una trentina di anni fa, erano in uso nelle scuole italiane, sopratutto in quelle di preti e di monache. Lo scolaro giudicato indocile riceveva sulla mano colpi di riga, per le mancanze più lievi, od era costretto a rimanere, in piedi o ingiocchiato, per un'ora o due con la faccia contro il muro. La stampa d'avanguardia di quei tempi denunciò alla pubblica opinione i brutali sistemi; e lo scandalo cessò.

Oggi, sotto il felice regime fascista, i metodi di tortura sono tornati, oltre che nelle carceri, anche nelle scuole.

Ad Annone Veneto, una bambina fu rinchiusa dalla maestra in un armadio posto nel corridoio della scuola. Alle grida della piccola la maestra rispondeva che avrebbe prolungato il tempo della punizione.

Quando, finita la scuola, la degna insegnante fascista si avvicinò all'armadio per liberare la bimba, si trovò dinanzi un cadavere. La poverina era morta per asfissia!

A Milano, nelle scuole comunali di Giambellino, una bambina fu rinchiusa dalla maestra nel sotterraneo e colà dimenticata. Solo verso sera i genitori, non vedendo ritornare la piccola, si misero alla sua ricerca e l'episodio del sotterraneo fu loro raccontato dalle compagne di classe.

Nel sotterraneo, la bambina fu rinvenuta esanime. Probabilmente era morta di spavento.

Naturalmente, la stampa ha taciuto e tace, come del resto tacque in occasione dell'avvelenamento, avvenuto a mezzo d'iniezioni antidifteriche fornite alle scuole da un istituto sieroterapico controllato dallo Stato: iniezioni che provocarono la morte di oltre 40 bambini.

Solo quando la cosa era divenuta di dominio pubblico, un laconico comunicato governativo annunziò la chiusura dell'istituto e l'arresto dei responsabili, senza parlare, naturalmente, del numero dei morti.

—o—

SCENA NOTTURNA PROVOCATA DA UN ARTIFICIOSO ALLARME

TORINO — Verso le 22 da una casa del Borgo Aye in Moncalieri partivano delle grida femminili atterrite: — Al ladro; al ladro!

Nel silenzio della notte le grida furono udite da tutto il rione, e gli uomini si affrettarono ad accorrere in aiuto. In breve, venti o trenta persone, chi armato di randello chi di falce, arrivarono sul luogo donde era partito l'allarme. Quelli che giunsero prima videro una scena sbalorditiva. Dalla finestra di un terzo piano una forma umana in veste bianca che pareva un fantasma si lasciava cader giù in una terrazza sottostante, e da qui con un secondo balzo acrobatico piombava sulla via.

Gli astanti rimasero stupiti. Quel fantasma era un uomo in camicia e scalzo. Gli accorsi non fecero a tempo a comunicarsi le loro impressioni, poichè lo strano individuo, dopo un istante di indecisione, si dava a precipitosa fuga verso i campi.

La Fuga di un uomo in Camicia

I più coraggiosi, facendo eco alle voci di poco prima, si misero a urlare: al ladro, al ladro — e ad inseguire il corridore fantasma. Il quale sembrava avesse le ali ai piedi, e nè rovi, ne siepi, nè fili di ferro spinato ne arrestavano la corsa. A un tratto il cammino era interrotto da una bealera, ma l'uomo in camicia la scavalcò di volo. Gli inseguitori non ebbero la stessa agilità, e così il fantasma riusciva a far sparire le sue tracce.

Chi aveva dato l'allarme era una sposina ventunenne, di cui il marito da qualche giorno era assente per affari. La poveretta piangeva ancora di spavento, ma dinanzi a lei c'era una donna — la suocera — che, anzichè prestarle conforto, si volgeva da una parte e dall'altra della stanza con aria sospettosa.

Infine essa mandò un grido di soddisfazione. I suoi occhi si erano posati su un paio di bretelle che sbucavano di sotto al letto. Si chinò rapida, e con le bretelle trasse alla luce un paio di calzoni, un paio di mutande, una giacca.

Agitando allora quegli indumenti come un trofeo di vittoria, ghignò: — Povero ladro! Ci ha rimesso anche gli abiti....

Non ci fu nessuno dei presenti che non capisse che quel fantasma era stato un ladro.... d'amore.

Ma la sposina, continuando a piagnucolare, sosteneva: — Io non ne so proprio nulla, io dormivo....

La suocera la smentì e la investì con energia, dimostrandosi al corrente delle cause della movimentata vicenda e di tutti i suoi precedenti. E così anche i presenti furono informati di tutto.

Appena tre mesi fa la timida sposina si era unita in matrimonio con un ricco commerciante in bestiame, che esercisce anche un avviato albergo nel Borgo Aje.

La luna di miele sembrava trascorrere felice. Pochi giorni addietro il marito dovette recarsi nel meridione d'Italia per i suoi acquisti di bestiame, e lasciava a dirigere l'albergo la madre e la cara mogliettina. Nel congedarsi si era raccomandato alla madre di aver cura della giovane sposa: — Sta bene attenta, è così timida e così bambina....

— Sta pure tranquillo.

La donna mise infatti tutto il suo impegno nella vigilanza della nuora. E che vigilanza! Più che una suocera, era una donna poliziotto....

Così non sfuggì al suo occhio indagatore che un avventore dell'albergo, un merciaio ambulante, bell'uomo, robusto, dalla facile e simpatica loquela veneta, faceva una corte serrata alla nuora.

Una Tazza di Camomilla

L'altra sera, dopo le 21, la sposina accusava una forte emicrania e usciva dall'albergo, dicendo alla suocera di andare a casa perchè si sentiva male. L'alloggio si trova al terzo piano dello stabile sito di fronte all'albergo, e la suocera potè constatare che la poverina infilava proprio l'uscio di casa.

La donna poliziotto rimase però ancora dietro i vetri di una finestra a vigilare, e a distanza di mezz'ora vedeva un uomo, che riconobbe subito per il merciaio ambulante, entrare nel portone con aria guardinga. — Eccolo — disse fra sè — il suo mal di testa....

E pensò di sorprendere in flagrante i due amanti. Prese con sè una tazza e andò a bussare alla porta della nuora: — Apri, mia cara, ti ho portato un pò di camomilla....

A tutta prima dall'interno non partì alcuna risposta. Poi si udì la voce della sposina: — Torna pure indietro, ora sto meglio. — Ma la suocera insistette e con tono sempre più deciso, in modo che si capiva che non avrebbe abbandonato l'assedio.

E allora la sposina ebbe l'idea teatrale di gridare: — Al ladro, al ladro! — idea che l'amante cercò di secondare come meglio potè, con i risultati che abbiamo narrato.

Fu poi saputo che l'uomo fantasma, dopo una corsa di tre chilometri, si rifugiava in una stalla, dove era raccolta una famiglia di pacifici contadini, stupita di vedere un uomo in camicia, nonostante il freddo assai rigido. L'infedele sposina venne dalla suocera ripudiata e rimandata presso i parenti. E frattanto il marito ignaro è in viaggio di ritorno perchè ha ricevuto dalla madre un telegramma di questo tenore: "Tutto proceduto bene. Mia vigilanza esito positivo."

Abbonatevi a "IL RISVEGLIO"

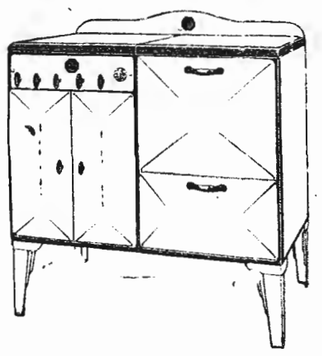
La Nostra
GRANDIOSA VENDITA
— di —
GENNAIO
E' Ora In Progresso

Noi Vi Invitiamo a Venire ad

Ispezionare i Grandiosi Ribassi
Che Abbiamo Per Voi

HABER'S
77 East Third Street —::— Dunkirk, N. Y.

Tutti Nuovi Miglioramenti



$49.50

Fornello Grande Insulato
Accenditore Automatico
Manifoldo Concelato
Fornello Pieno Insulato
3-Coat Porcelain Exterior
Porcelain Lined Oven
Easy-Clean Burner
Set Up For You Gratis

COMPLETA COL CONTROLLO DEL FORNELLO

Questa bellissima stufa ha tutti i miglioramenti che un range può avere che costano da $75 sino a $100. Il prezzo è stato fissato a $49.50, è qlesto è il più basso prezzo che noi abbiamo avuto per questi range. Solo poche ve ne sono a questo prezzo. Allorchè ne ordineremo altre, esse costeranno $62.50 o forse di più.

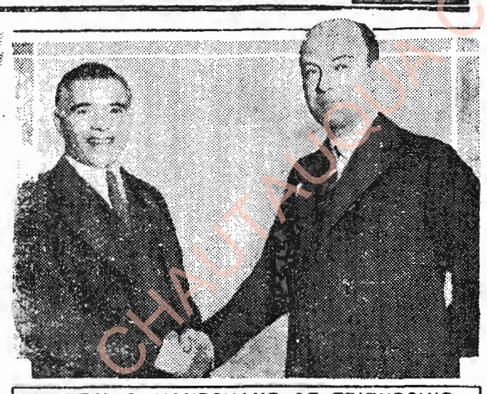
INSTALLATE COMPLETAMENTE

Noi includiamo con questa stufa, la installazione completa. Questo risparmia a voi al minimo una spesa extra di $5. Non vi fate sfuggire questa opportunità.

GEO. H. GRAF & CO., INC
COMPLETE HOME FURNISHERS

319-323 CENTRAL AVE., PHONE 2393 DUNKIRK, N. Y.

THE Camirror



SOVIET-U. S. HANDSHAKE OF FRIENDSHIP—Soviet Ambassador to the U. S., Alexander Troyanovsky (left) who has just assumed his post at Washington with William G. Bullitt, the U. S. Ambassador to Russia.

ONE OF RADIO'S BEST BETS—Curtis Arnall, typical American Boy playing "Red Davis" in the radio dramatization of that name on Monday, Wednesday and Friday evenings. (photo shows) Red Davis and his prize scotty.

BRITISH TAR CELEBRATES the New Day in the U. S. A., Appropriately Enough With A Good Swig of "Snug Harbor."

A's "BUSTER" AND FAMILY VISIT WASHINGTON — Apple cheeked Jimmy Foxx of the Philadelphia Athletics, poses with the Missus and Four-Year-Old Jimmy, Jr. During their stopover in Washington, D. C. en route to Miami to begin training.

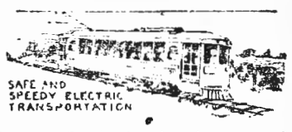
BARNEY OLDFIELD, famous racing driver, looks over the new Plymouth Six at the Automobile Show. The new York Show was Barney's 31st Auto Exposition. Plymouth is the lowest priced car at the Show with individual front wheel suspension.

1934 VERSION OF HUNTING TOGS—How would you like to be the quarry?

Buy handkerchiefs with what it saves

It isn't necessary to pay 50¢ or more to get quality in a dentifrice. Listerine Tooth Paste, made by the makers of Listerine, comes to you in a large tube at 25¢. Note how it cleans, beautifies and protects your teeth. Moreover it saves you approximately $3 a year over 50¢ dentifrices. Buy things you need with that saving—handkerchiefs are merely a suggestion. Lambert Pharmacal Co.

LISTERINE TOOTH PASTE 25c



Se da Fredonia dovete recarvi a Dunkirk, usate il Carro Elettrico
Se da Dunkirk dovete recarvi a Fredonia, usate il Carro Elettrico

Dunkirk - Fredonia Trolley Co.

Si Riparano Scarpe

Cucite o con chiodi

Lavoro garentito e prezzi ragionevoli. Nostra specialità nell'attaccare tacchi di gomma.

Dateci un ordine per prova

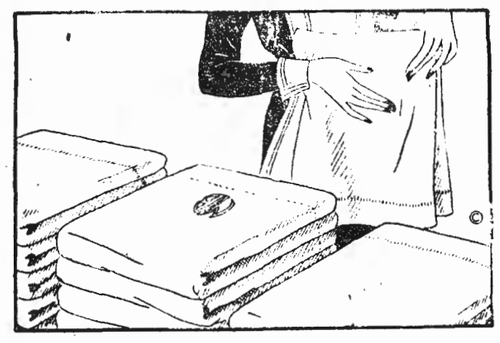
Like-Knu Shoe Repair Shop
337 Central Ave. Dunkirk, N. Y.

Phone: 2242

SE sarete colpiti dalla sventura, noi penseremo ai vostri affari, sino a che passa il dolore.

SUPKOSKI FUNERAL SERVICE
Frank A. Newman, Mgr.
Lady Assistant
Second & Zebra Sts., Dunkirk

SIDEY'S
January Clearance
Continuera' Sino a Giovedi' 1.mo Febbraio



SPECIALITA' DAL NOSTRO DIPARTIMENTO PER LETTO E DRAPPERIE

Lenzuoli Tutto Un Pezzo Con Orlo Semplice 80x90
L'UNO
$1.07
Abbastanza Lungo da Potersi Riversare All'indietro

PROTEGGONO LA COPERTA — E LE COPERTE DI LANA NON VI TOCCHERANNO SOTTO IL MENTO. SONO ANCHE BEN TESSUTE DA DARVI UN SERVIZIO SODDISFACENTE. GLI STESSI LENZUOLI 72x108, L'UNO $1.09
NOVE SOLAMENTE, LENZUOLI PEQUOT 81x 90 CON PUNTO A GIORNO $1.15
10 DOZZ. DI CUSCINI 45x36, ORLATI L'UNO 25c
5 PEZZI DI STOFFA PEQUOT A TUBO DI 42 INCHES, PER YARDA 24c
5 PEZZI DI STOFFA PEQUOT A TUBO DI 45 INCHES, PER YARDA 26c
OTTIMA QUALITA' DI MATERASSI PADS 60x76, L'UNA $1.69
GRANDI QUILTED DI 3 LBS. DI BAMBAGIA, L'UNO 55c

COPERTE PARTE LANA 70x80

COPERTA DI BUONA GRANDEZZA — RISCALDANTE 2 COLORI $1.39
REG. $4.95 COPERTA CHATHAM THERMO-WEAVE, 70x80 ..... $3.98
REG. $7.50 TUTTA LANA KENWOOD SLUMBER THROWS $3.75
DUE SOLAMENTE $16.50 DOWN FILLED SATINE' CONFORTABILI $9.98
20% meno su tutto il nostro Stock di Bellissime Coperte Rayon.
25 COPERTE DI RAYON VERDE — VALGONO SINO A $6.98 ..... $1.39
75c e 85c CRETONNES, PER YARDA 39c
45c e 50c CRETONNES, PER YARDA 29c
35c e 39c CRETONNES, PER YARDA 23c
25c CRETONNES, PER YARDA 15c
Meno il 10% su Tutte le Net, Irish Point, Ruffled e Filet Cortine.
$1.98 e $1.85 CORTINE DI 2½ YARDE LUNGHE DI RAYON A STRISCIE E FLAT ..... $1.49 E $1.19

La Vendita di Biancheria di Lino è Ora in Progresso e Grandiosi Ribassi della January Clearance in Tutti i Dipartimenti

SIDEY'S
320 CENTRAL AVENUE DUNKIRK, N. Y.

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Appendice de "Il Risveglio" 2 - CAROLINA INVERNIZIO

L'ULTIMO CONVEGNO

Una mattina che il giovane la incontrò sola, dopo uno scambio di complimenti le disse:

— Volete farmi un piacere, signora?

— Volentieri.

— Voi avete un gusto artistico perfetto, ed io gradirei il vostro parere circa la mobilia di un padiglione che ho fatto costruire nei nuovi quartieri del Macao.

Teresa sorrise con finissima ironia.

— Perchè non chiedete il parere di vostra moglie? Non deve servire a lei il padiglione?

— Maria non sa neppure che esista. Via, non fate la cattiva; venite a vederlo.

— Ebbene, andiamo.

Non voleva irritarlo troppo per timore che si stancasse e le sfuggisse.

Il padiglione era completo: non vi mancavano oggetti d'arte, curiosità, bronzi, divani, tappeti, lampadari.

Teresa ne fu entusiasmata: il piacere le brillava negli occhi.

Quella donna sensuale amava tutte le seduzioni del lusso che formano splendida cornice alla bellezza.

— Vi piace? — Chiese Fernando, mentre ella aspirava il delicato profumo che si effondeva per le stanze.

— E incantevole! Un nido di fate.

— Ebbene: siate voi la fata di questo luogo, Teresa, perchè per voi sola l'ho fatto costruire. Qui potremo trascorrere qualche ora deliziosa, lontani dal mondo intero. Se sapeste come vi amo!

Teresa lo fissava negli occhi.

— Vi ricordate ciò che mi diceste la prima volta che ballammo insieme, alla villa di Maria?

— No! — disse egli stupito.

— Lo ricordo io: mi diceste che nella donna che si ama, si cerca il cuore, non i sensi; ora, se mi amate, che importa vederci qui o altrove? Se voi insisteste, non sarei fiera della vostra adorazione.

— Teresa, in quel tempo io nulla capivo dell'amore.

— E adesso?

— Adesso sento che non potrei amare altra donna all'infuori di te. Teresa, non provi tu stessa il bisogno d'una passione ardente il cui ricordo ci segua nell'eternità?... Teresa, io voglio amarti da morirne.

Ella avrebbe voluto lottare ancora; ma l'immagine di Maria passò in quell'istante dinanzi ai suoi occhi, e senza più esitanze nè rimorsi, anzi, con un sorriso di trionfo, si diè a Fernando.

VI.

Maria ignorava tutto, eppure soffriva. Le pareva che il marito le sfuggisse; lo vedeva appena durante i pasti, e sempre nervoso, eccitato; non aveva più per lei tenerezza alcuna, non si curava dei suoi piccini, sembrava anzi che la loro presenza lo importunasse.

Le visite, sebbene rarissime, di Teresa, le erano divenute, importune: non esisteva più alcuna intimità tra le due amiche.

D'altronde pareva a Maria che anch'ella fosse cambiata. Si lamentava sempre del suo mal di nervi, aveva negli occhi fiamme singolari.

Una mattina Teresa entrò da Maria con un mazzo di violette. Sembrava inquieta, febbrile. Chiese di Fernando, appunto mentre questi entrava nella sala. Teresa rispose con un freddo saluto al saluto di lui, ma la povera Maria sorprese uno scambio di sguardi che la fece trasalire: quei due se la intendevano, l'avrebbe giurato. Come mai era stata tanto cieca da non accorgersene prima?

Malgrado il loro aspetto indifferente, ella indovinava il loro turbamento, il desiderio di scambiarsi una parola.

Vide l'amica annodare un biglietto in un angolo di fazzoletto, poi lasciarlo cadere, e il marito abbassarsi rapidamente per raccoglierlo, rimanere un istante chino, indi porgere il fazzoletto alla bella bruna, che finse un moto di sorpresa, come non si fosse accorta che le era caduto.

Quella doppiezza rivoltò Maria: un'ira sorda ribollì in lei.

Ella soffriva crudelmente, ma rimase calma: voleva imparare anche lei a fingere, a mentire. Era disgustata di tutto; la bontà, la rettitudine della sua anima andavano alterandosi. Diventava cattiva, ma aspirava a diventare crudele.

Come! Mentre ella fidava nella lealtà del marito, costui la tradiva con la sua amica? E Teresa rideva di lei, della sua ingenuità?

No, no, quella donna non avrebbe trionfato a lungo! Bisognava sorprendere i due amanti, sapere in qual luogo si vedevano.

La stessa sera, mentre il marito era assente, Maria rovistò nella sua camera. Gli uomini sono spesso più imprudenti delle donne. Maria trovò nell'abito di Fernando il mazzo di violette che aveva veduto in mano dell'amica e, in una scatola, alcune lettere di Teresa, lettere appassionate, che parlavano dei suoi amori, della sua felicità, lettere sfrontatamente firmate, come quando si ama veramente un uomo e si sfida per lui tutti i pericoli.

Parve a Maria che un macigno la schiacciasse. Vide in un istante tutta la falsità della sua amica, e rimase in preda ad una di quelle crisi nervose che dissolvono un'anima.

Poi la reazione avvenne in lei. Alla moglie fiduciosa subentrò la donna oltraggiata.

Ella sarebbe implacabile giustiziera, non per il marito, che riteneva sedotto, ma per l'amica che l'aveva ingannata con tanta impudenza. Lei sola colpirebbe, e atrocemente: se ne sentiva la forza!

Con astuzie incredibili Maria pervenne a sapere dove i due amanti avevano i loro convegni.

Quella domenica in cui Teresa si era recata come al solito al padiglione per attendervi Fernando, Maria, appena Fernando fu uscito, si vestì di nero, mise in tasca un affilatissimo pugnale, e fatto attaccare il coupè ordinò di condurla in casa dell'amica. Nulla nel suo volto denotava quello che passava nella sua mente.

Teresa abitava in un bellissimo appartamento, ad un terzo piano in via Nazionale.

Quando Maria sonò alla porta, una servetta tutta affaccendata e scalmanata le aprì.

— Oh, mio Dio, credevo fosse la signora! — furono le prime parole che disse. — E ce n'era! Il padrone è disperato.

— Che c'è? — chiese Maria seguendo la servetta.

— La signorina Lionella ha le convulsioni, ha la febbre, e la signora non c'è. La piccina chiama la mamma.

In quel momento un uscio si spalancò ed un uomo di una cinquantina d'anni, col volto alterato, agitatissimo, comparve. Era il marito di Teresa.

Vedendo la signora Volterra, rimase impacciato.

— Credevo fosse mia moglie! — esclamò.

— Dov'è Teresa? — chiese Maria. — Ho da parlarle.

— E' uscita da più di un'ora, e non so dove sia andata. E la bambina sta male! Ho già fatto chiamare il medico, e non è ancora venuto. Lionella vuole la mamma. Sentite come grida!

— Procurerò io di calmarla.

— Venite, signora, venite: è il cielo che vi manda!

La fece passare in una camera dove erano due letti gemelli. In uno di essi giaceva una bambina dai capelli biondi arruffati, il visino contratto, i pugni chiusi. La poverina si dibatteva, urlando:

— Voglio la mamma! Voglio la mamma!

Maria si chinò su lei: era pallidissima, ma non un muscolo del suo viso si era mosso.

— Vado io a cercare la tua mamma, — disse con dolcezza.

Lionella tacque un istante, le sbarrò gli occhi in viso.

— E me la condurrai?

— Sì, a patto che tu stia tranquilla ed obbedisca il babbo.

— Sarò buona, te lo prometto, — disse la piccina con gravità.

Maria la baciò in fronte e si ritirò.

Lasciando quella casa, il suo pallore era aumentato, ma nei suoi occhi brillava una luce sinistra, terribile. Aveva trovato la sua vendetta.

Risalì in carrozza e dette l'indirizzo della via dove Fernando faceva costruire la nuova palazzina.

VII.

Da mezz'ora Teresa attendeva nel padiglione, fantasticando, quando uno scricchiolio la fece accorta della presenza dell'amante. Ella si sentì battere con violenza il cuore.

Fernando entrò e la strinse febbrilmente nelle braccia.

— Ti ho fatto aspettare, adorata! — mormorò.

— Sì, un poco; — rispose Teresa come in estasi — ma non mi annoiavo: pensavo a te. Dov'eri?

— In compagnia di un amico importuno, del quale non mi riusciva sbarazzarmi; ma finalmente eccomi qui, tutto per te, cara.

— Ah, se potessimo vivere sempre uniti!

Era il suo sogno. Trasportata dalla sua fantasia in uno splendido miraggio, Teresa si vedeva moglie di Fernando.

Che felicità trascorrere il resto della vita vicino a lui, alla sua Lionella! Perchè Teresa non avrebbe potuto separarsi dalla bambina che adorava! E non vedeva il fango di cui andava coprendo quella innocente creatura: la sua passione per Fernando l'accecava.

Non pensava più a Maria, al proprio marito. Voleva amare, e per lei non c'era che un uomo al mondo degno d'amore: Fernando. Sì, egli solo l'aveva compresa, condivideva le sue follie. Forse che si sarebbe rifiutato di seguirla?

Teresa non conosceva ancora bene Fernando: egli non era corrotto al pari di lei. Capiva il male che faceva disertando il proprio focolare, ingannando la fiducia di sua moglie, ed anche nell'ebbrezza dell'amore una nube gli oscurava la fronte se evocava la soave visione di Maria, così casta, tranquilla, pudica, dei figlioletti innocenti.

Eppure egli non sapeva staccarsi da Teresa! Quella donna viziosa, di una depravazione sapiente, lo attanagliava.

— Non lasciamoci più! — ripeteva Teresa.. — Non comprendi che nessuno può amarti come ti amo io! Dimmi, Fernando: se fuggissimo insieme?

Egli non ebbe tempo di rispondere: bussavano all'uscio del padiglione. I due amanti si guardarono impallidendo.

— Non muoverti, Teresa; io vado a vedere chi è! — disse Fernando con fredda risoluzione.

Teresa si aggrappò convulsamente a lui.

— Se fosse mio marito?

— Non entrerà, te lo prometto.

Nessuno dei due pensò a Maria.

Fu bassato di nuovo, più forte. Fernando si svincolò dall'amante, corse ad aprire, e si trovò di faccia a sua moglie. Egli indietreggiò vergognoso, imbarazzato.

— Sono io! — disse Maria, pallidissima, fredda, prima che Fernando avesse potuto riaversi dalla sorpresa. — Ho bisogno di parlare con Teresa: suo marito sa tutto, e non deve trovarti qui, vicino a lei. Vattene.

— Maria.... t'inganni.... sono solo.... — balbettò il colpevole con voce fioca, atterrito dal pallore e dalla calma di sua moglie.

Ella fece un gesto d'impazienza.

— Vattene, ti dico, se vuoi esser risparmiato. Hai forse timore di lasciarmi sola con la tua amante?

Teresa, che aveva riconosciuto la voce dell'amica, dapprima trasalì violentemente; poi un sorriso sdegnoso le schiuse le labbra: era giunta l'ora agognata.

No, non si sarebbe nascosta! Pronta alla lotta, ricambierebbe gl'insulti della donna tradita con l'audacia della donna che sa di essere amata.

Coi capelli disciolti, gli occhi luccicanti, le labbra umide dai baci, Teresa comparve dietro Fernando, mostrando di non darsi alcun pensiero di quanto poteva accadere.

— Sei tu, Maria? — disse con un'inflessione di voce carezzosa, più insultante della violenza. — Entra, se vuoi parlarmi: eccomi qua. Fernando, tua moglie ha ragione: non occorre che tu resti qui come testimone; noi dobbiamo spiegarci da sole, non è vero, amica mia? Mettiti il soprabito, caro, e vattene!

Maria, alla vista di Teresa discinta, scarmigliata, alle sue parole, alla familiarità con cui in sua presenza trattava Fernando, fu presa da una vertigine, sentì torcersi il cuore. Ma rimase fredda e muta.

L'audacia di Teresa rivelò a Fernando, sotto un aspetto terribile, il pervertimento di quella donna. Egli comprese ciò che doveva soffrire Maria, ed ebbe paura per lei.

— Vieni anche tu con me, — disse con accento supplichevole alla moglie.

Essa lo schiacciò con uno sguardo pieno di disprezzo.

Fernando fuggì dal padiglione.

Maria ne chiuse l'uscio a chiave, e si mise la chiave in tasca. Quando la moglie tradita si rivolse, si trovò in faccia all'amica che la sfidava col suo indomabile ardire.

VIII.

Vi fu un momento di silenzio lugubre.

— Dimmi perchè hai voluto togliermi il marito! — gridò finalmente Maria con una voce la cui sola vibrazione tradiva il turbamento interno.

— Amo Fernando, — rispose Teresa — l'amo tanto, che non potrei vivere senza lui.

— Tu menti! — esclamò Maria. — Tu non l'hai mai amato: eri invidiosa della mia felicità ed hai voluto spezzarla.

Teresa s'impettì, ed un sorriso superbo si disegnò sulle sue labbra.

— E se fosse? — esclamò. — Perchè esultavi tanto del suo amore? Ho voluto mostrarti come, sol che volessi, Fernando sarebbe mio schiavo. Ed ora l'amo davvero e lo voglio tutto per me. Ci hai sorpresi? Tanto meglio. Non sperare che io rinunzi a lui, perchè non potrei. Tu, già, non le capisci queste passioni, tu così calma e fredda.

— E' vero, — disse lentamente Maria; la sua fronte raggiava di quell'augusta maestà che proviene dalla purezza dell'anima. — E' vero, — ripetè — io non so come si possa essere così infami da indurre un uomo a calpestare i più sacri doveri. Ma per quanto ignara di ciò, saprò liberare la terra da un mostro tuo pari.

Teresa scoppiò in una spaventevole risata.

— Vuoi uccidermi? Ebbene, morrò col nome di Fernando sulle labbra, ed egli mi amerà anche dopo morta, mi compiangerà. Colpisci, colpisci!

E con atto violento si slacciò il corsetto, mostrando il seno splendido.

Sebbene il cuore le sanguinasse. Maria non mosse palpebra.

— La morte immediata sarebbe troppo dolce per te, — rispose. — Io voglio vederti dibattere nelle convulsioni dell'agonia, voglio vederti soffrire quanto io ho sofferto, chiedermi pietà.

Un'altra stridente risata uscì come una lugubre sfida dalla gola di Teresa.

Un'espressione indefinibile animò lo sguardo di Maria.

— Non riderai dopo avermi ascoltata. Sappi che io vengo ora da casa tua, dove tuo marito, disperato per la tua assenza, t'invoca, perchè Lionella, la tua bambina, capisci?... presa dalle convulsioni, agonizzante, chiama ad alta voce la mamma, quella mamma spudorata che, facendosi beffe di ogni sentimento, dimenticando perfino la propria creatura, se ne stava intanto presso il suo amante.

Il viso di Teresa, mentre Maria parlava, andava esprimendo un'angoscia terribile; macchinalmente ella si allacciava il corsetto, si riannodava i capelli sparsi.

— La mia Lionella sta male? Forse muore? Ed io resto qui?... No, no, bisogna che io la veda!

Gli occhi di Maria gettarono fiamme.

— No, tu non la vedrai più, non uscirai da questo luogo insozzato dai tuoi colpevoli amori....

— Non uscirò? — proruppe come impazzita Teresa. — Chi me l'impedirà?

— Io!

— Tu?! Tu?!

Ella, ritrovata tutta la sua energia, ebbe l'idea di slanciarsi su Maria, atterrarla.

— Lasciami passare, — disse con voce arrochita.

— No, — rispose freddamente Maria.

Teresa serrò i pugni.

— Apri quella porta, voglio correre presso mia figlia

(Continua)

666

LIQUID, TABLETS, SALVE, NOSE DROPS

Checks Colds first day, Headaches or Neuralgia in 30 minutes, Malaria in 3 days.

Fine Laxative and Tonic

Most Speedy Remedies Known

OUR NEW PRICES

Mens' Soles - 75c, $1.00

" Heels - 40c, 50c

Rubber Heels - 40c, 50c

Ladies' Soles 50c, 75c

" Heels - 20c

Rubber Heels - 35c, 50c

Ladies' Shoes Dyed all Colors

LIKE-KNU SHOE REPAIR

337 Central Ave. Phone 5427 Dunkirk, N. Y.

Per Atti Notarili

Se vi occorre un "Atto Notarile" di qualsiasi genere, rivolgetevi all'ufficio de Il Risveglio, al No. 47 E. Second St., e riceverete: servizio pronto, esatto ed un prezzo giusto.

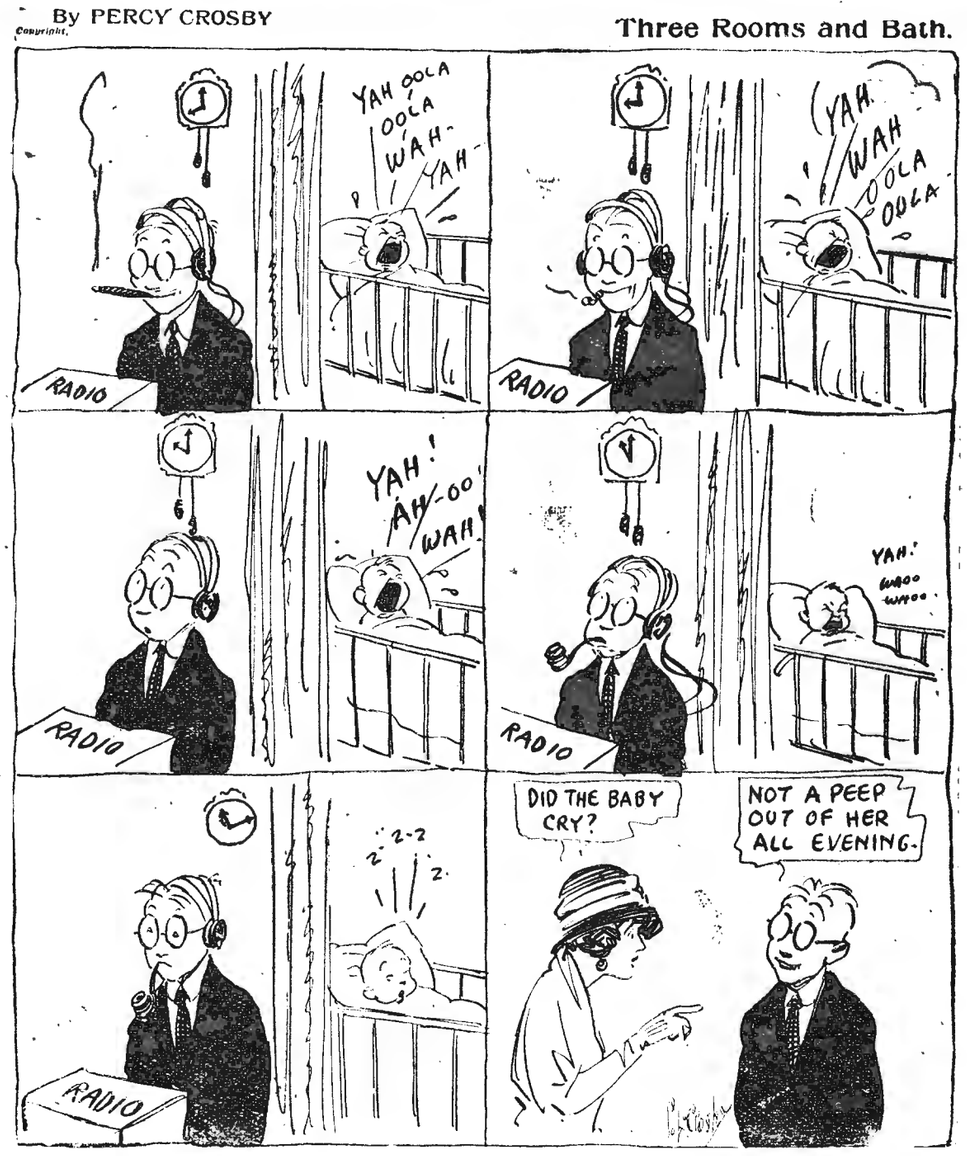
Gli atti notarili redatti in questo ufficio, sono garantiti dai lunghi anni di esperienza.

JUST HUMANS By GENE CARR

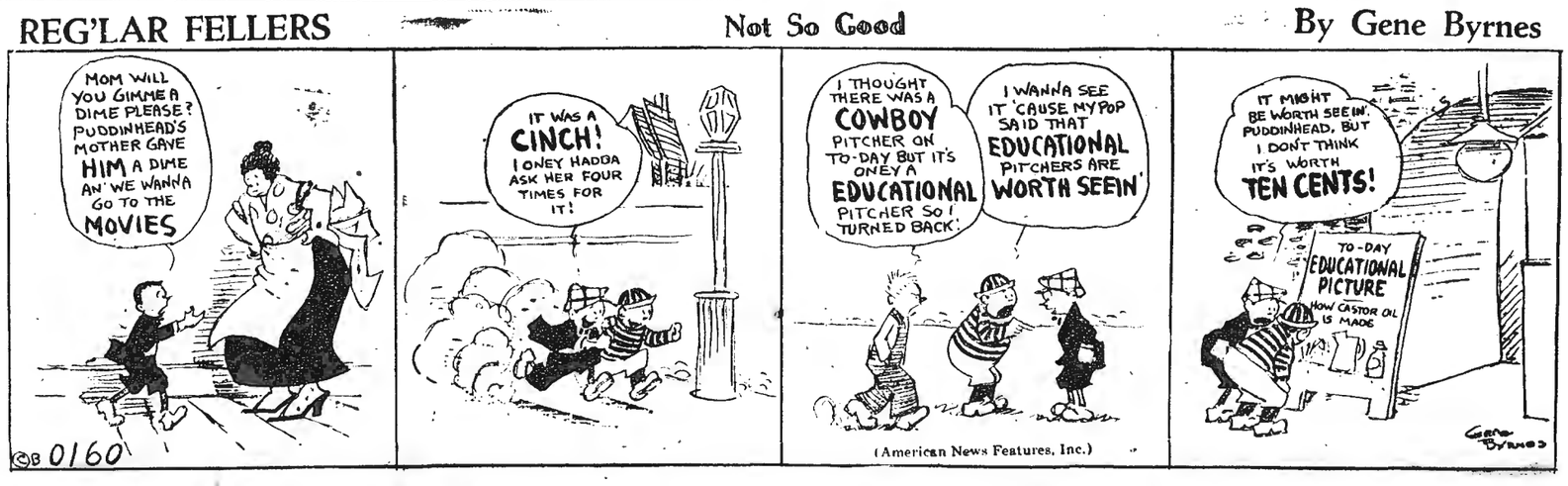
"No, He's Not a Genius, but His Name Will Live!"
"So I Heard—It's Smith!"

By PERCY CROSBY

Three Rooms and Bath.



REG'LAR FELLERS Not So Good By Gene Byrnes



(American News Features, Inc.)

KC BAKING POWDER

Full Pack No Slack Filling

SAME PRICE today AS 42 YEARS AGO

25 ounces for 25¢

Double Tested! Double Action!

MILLIONS OF POUNDS USED BY OUR GOVERNMENT

LEGGETE E DIFFONDETE "IL RISVEGLIO"

Don't neglect Colds

Colds in chest or throat may become serious. Ease them in 5 minutes with Musterole, the "counter-irritant"! Applied once every hour for five hours, it should bring relief. Used by millions for 20 years. Recommended by doctors and nurses

MUSTEROLE

BETTER THAN A MUSTARD PLASTER

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013