ABBONAMENTO

Un anno ..... $ 1.50
Sei mesi 1.00
Una copia ..... 5 soldi

ESTERO IL DOPPIO

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper

GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a

IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Anno IX. DUNKIRK, N. Y., SABATO, 18 MAGGIO 1929 Num. 20

WHY Kulpa Did Not Go To Jail

Tuesday evening, the Observer in its headlines, proclaimed that a choker of women got a jail sentence suspended, and criticized me severely for fining John Kulpa fifty dollars and giving him one year in Monroe County Penitentiary, suspending the jail sentence on condition that his conduct be good in the future and on further condition that he report to me every week at my office and that he refrain from intoxicants during the forthcoming year.

I do not know where the Observer got all of the statements it made in reference to the case, but the facts as stated in that paper were never brought to my attention. Mrs. Harvey Brothers, who was the complainant in the case, did not wish to appear against Mr. Kulpa at all. She failed to make out the information on which the defendant was arraigned and when she came into court, the statement of fact which she gave was as follows in substance:

"Mr. Kulpa came to my door and when I didn't let him in, he broke the window and came in. I asked him what he wanted and he said he wanted to get ahold of the girl and he advanced toward her. I stepped in between Kulpa and the girl and he grabbed me here (indicating the throat immediately under the chin) and reached out with the other hand for my daughter who made her retreat through the back way".

I asked whether Kulpa had attempted to strike her, to throw her or to maul her and Mrs. Brothers said he did not. I asked if she were injured by the grasp upon her throat and she said: "No". I asked her if there were any marks or bruises on her and she said there wasn't. I then asked her if he had in any way harmed her daughter and she said: "No".

That was the full extent of the information which I received, with the exception of the knowledge that I had of his being previously convicted of stealing from a box car and that in attempting to get away he was shot in the leg. I also knew that the police informed me on that occasion, and I admired their frankness in so doing, that they fully and firmly believed that the man stole to save his family of four children and his wife from hunger or starvation. I do not believe that, that is much a serious offense.

In addition to these things, it came to pass that Kulpa did not remember a single thing that happened. He claimed he got hit with a milk bottle and thought that he went back to the place where he received the blow. I do not know whether this is true or not, but I do know that everyone concerned with the matter, including the Observer, was satisfied that he never knew Mrs. Brothers before, had never met her, did not recognize her, and had absolutely no reason for bearing her any malice. Mrs. Brothers stated in this connection that she was convinced that the man was intoxicated and did not know what he was doing and she begged the court with tears in her eyes not to send the man to jail.

There are many things to consider in adjudicating a case of this sort. It is my notion that it is my duty not to reek vengeance or malice upon the head of the offender, but it is my bounden duty to do all within my power, so far as my poor abilities permit it, to restore to usefulness for society, those who have transgressed against it and to cure them, if possible, of criminal inclination. Acting upon this theory, I called up the Atlas Steel Works, where the defendant had been employed, for the last ten years when that shop was working, and told his foreman that Mr. Kulpa was up before me for sentence, that I believed that it would be for the interest of his employer and for the interest of his family and the community, if I should send him away for some time, but I would like to know what would become of his position in the meantime. I was immediately told that if Kulpa received a jail sentence of any kind that he would be immediately fired, that he would lose his job and that he would never be able to come back. Kulpa incidentally knows no other work; he has had no other occupation.

If I did what the Observer urges what I should have done, would the best interest of society be served? After his jail sentence would have expired, he would have come home with four impoverished children and a wife upon his hands, with no employment, with a jail record hanging on to him and sticking out prominently as a barrier whenever he sought employment. Would this cure John Kulpa of any inclination he might have to commit crime? Would this troubled, desperate state of affairs cure any desire that he might have for drink? It is manifest and plain that such condition drive men to drunkenness and to crime.

In addition to all these things, I believe it is my duty to consider other besides the defendant alone, to see that others are harmed as little as possible by my adjudication and I am afraid, very much afraid, that if I had sentenced John Kulpa to a long jail sentence or to any jail sentence that babies of John Kulpa and his innocent wife would have suffered far more than the offender himself.

It would be easier for me to accept the dictates of others and to be severe in such cases, as these, and thus to win their applause and their commendation, rather than to be guided by my own honest judgment and to accept their criticism and their condemnation. But, that would not be fulfilling my duty as I see it, and that would not satisfy my own conscience and my own mind. Of course, when it comes to the punishment meted out, fifty dollars might not seem very much to the writer of that article which comdemned, but fifty dollars to a man who, about a year previous, had been compelled by necessity to steal to save himself and his family from hunger, who was indebted and whose wages are pitifully small, is a great punishment. To have assessed him a greater fine would react not so much against the defendant himself, as it would against the family which it would deprive of necessities.

After having dictated the foregoing article I read with a great deal of amusement the editorial and article in the Observer. It stated that Mrs. Brothers was dissatisfied with my decision. I called her, and read to her that statement. She said: "I never wished to prosecute the man. I was forced to. I asked the court not to send him to jail and you only complied with my wishes. I notice it also states I am on the verge of a nervous breakdown. That is silly but I will be if they continue to give

(Continued on Page 3)

L'eloquenza delle cifre

Il signor Thaon Di Revel, a tempo perso conte e direttore ufficiale del fascismo negli Stati Uniti di America, si è recato in Italia a conferire col suo capo, Benito Mussolini, e gli ha dato la confortante notizia che il fascismo conta quì il numero di venticinquemila aderenti. Ammettendo che l'informazione sia corretta — il che è abbastanza discutibile — i venticinquemila fascisti si trovano di fronte a quattro milioni e novecentosettantacinquemila che non lo sono. Il signor Di Revel e le agenzie ufficiose che ci comunicano la confortante notizia hanno rivelato al mondo il vero plebiscito del fascismo, un plebiscito che potrà essere messo in dubbio non dai fascisti, che lo hanno rumorosamente proclamato, ma dai non fascisti che ritengono le cifre grandemente esagerate.

I fascisti hanno, adunque, a detta loro, un numero di aderenti che si limita al due per cento della popolazione Italiana degli Stati Uniti di America. Questo numero comprende i crocifissi, gli aspiranti alla croce, i commercianti che hanno bisogno di aiuto dai consolati, coloro che hanno famiglia in Italia e non possono negarsi di aderire per non mettere a repentaglio la tranquillità dei loro cari che vivono laggiù, i criminali che sono venuti quì con passaporto falso, i bricconi di tutti i generi che amano tenere sempre il piede in due staffe per ragioni di sicurezza, coloro che cercano favori ufficiali ed i patrioti di professione che confondono la tirannide col paese in cui essa funziona.

Se fossimo di nuovo al tempo dei Borboni — che in fatto di tirannide erano più umani ed in fatto di benessere erano assai più prosperi — i patriottissimi coloniali di oggi chiamerebbero traditori della patria Mazzini e Garibaldi che concentrarono i loro sforzi nello scacciarli, ed impostore Lord Gladstone che definì il loro governo la negazione di Dio.

Il fascismo ha così rivelato la sua forza reale in questo paese. E lo ha fatto con tutta l'enfasi che accompagna tutti i suoi atti più grandi. Il due per cento è cosa non disprezzabile, specialmente tenendo conto delle distanze e del danaro investito nel metterlo assieme. Il sussidio ai giornali ufficiosi, la concentrazione degli sforzi di tutti gli agenti diplomatici e consolari, le promesse di croci e di favori, e tante altre lusinghe ufficiali, non sono state vane. Una percentuale simile è più che sufficiente a permettere ai fascisti di questo paese di giocare a pizzico od a mosca cieca. E mostra al mondo che il duce comincia a far progresso nel lavoro di penetrazione. Se in sette anni si è giunti ad ottenere il due per cento, vorrà dire che in altri centosettantacinque anni si riuscirà a pareggiare le partite, sperando sempre nella provvidenza che potrà, sola, mantenere in vita coloro che sono passati nelle file del duce. Se la provvidenza, invocata dal papa quale inviatrice di Benito in questo mondo, si manterrà neutrale, e gli inscritti al fascismo creperanno, ad ottenere il pareggio ci vorranno anni più numerosi e sforzi più efficaci.

Il fascismo e l'Italia sono due cose del tutto separate e distinte. Si può amare l'Italia ed odiare il fascismo. Anzi, se si ama sinceramente l'Italia, non si può che odiare la tirannide che l'attanaglia e che le ha tolto gli ultimi vestigi della libertà e del benessere.

In una quistione che involve la libertà di pensiero, il parlamento fascista, scelto nel mazzo dei servitori più fedeli da Benito Mussolini, ha votato pel concordato con la chiesa ad unanimità di voti. I quattrocento, dopo l'atto abituale di contrizione, hanno seguito, con la monotona obbedienza imitativa del fonografo, l'ordine del duce. E la stampa ha lodato il servilismo che schiaffeggia la storia e ricaccia indietro la più nobile e la più evoluta di tutte le nazioni diecine di secoli. Il coro dei turibolai coloniali, crocifissi od in corso di crocifissione, ha fatto eco. Ed il mondo ha sorriso. Il sorriso cinico non della meraviglia ma della compassione.

"Come cadesti, e quando, da tanta altezza in così basso loco?" L'ode immortale del Leopardi all'Italia ci torna a mente e con essa il pensiero che se l'illustre poeta tornasse in vita, i patriottissimi di oggi lo manderebbero al domicilio coatto per aver osato di rilevare o far risultare il contrasto fra il vecchio ed il nuovo.

Vorremmo, noi stessi, lasciare il fascismo da banda, per non regalare ai lettori la solita formula della protesta dei liberi. Ma ogni giorno intervengono nuovi elementi a suggerire la necessità della constatazione eloquente. Ed i turiferai del regime smammano tante corbellerie che il confutarle si rende doveroso. Ad ogni modo, cercheremo di dare un giro completo di manovella e di cambiare la musica. La monotonia delle cose comincia a dare ai nervi non solo a chi legge ma anche a chi scrive. E noi vogliamo evitare, per quanto si può, specialmente nella stagione primaverile od estiva, le scosse nervose, od i colpi di sole, che la politica monotona d'oltre oceano rende possibili.

Rimarremo al nostro posto di combattimento. Ma cercheremo di rilevare solo le cose nuove. Il fascismo non fa che copiare sè stesso ad ogni passo, non perchè manchi nello spirito delle cose l'originalità evolutiva, ma solo perchè l'evoluzione non è il suo forte. L'evoluzione suggerisce la varietà. L'imitazione persistente la monotonia snervante. E noi, che amiamo il movimento, non sappiamo adattarci che a malincuore alle ripetizioni ed alle confutazioni continue.

Speriamo che il fascismo finirà col fornirci soggetti nuovi di discussione. I suoi sette anni di esistenza si sono seguiti sulla stessa falsariga di esagerazione, di auto incensamento, di immaginazione audace. Le condizioni esistenti nel bell'Italo regno sono note a tutti. Ed i nuovi venuti le rivelano ogni giorno.

E' la menzogna convenzionale che siamo stati costretti a mettere a nudo. E ce ne duole per tutti.

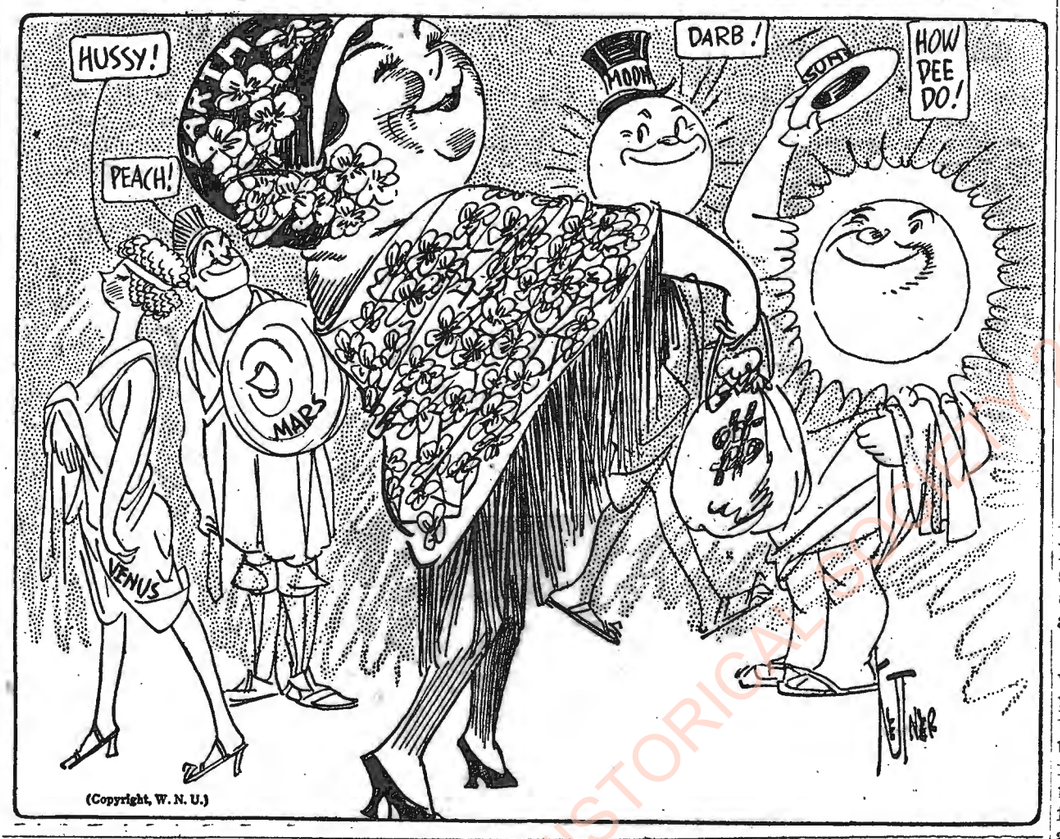
LIBERO

NOBILE SI APPELLA CONTRO IL VERDETTO

PRAGA — Il corrispondente romano del giornale "Ceske Slovo", di questa città, ha avuto una intervista col Gen. Nobile, il disgraziato comandante del dirigibile "ITALIA", nel corso della quale egli ha manifestato l'intenzione di volersi appellare, quanto prima, contro il verdetto della Commissione d'Inchiesta, che lo ritenne parzialmente responsabile del disastro e deplorò la sua condotta.

Nobile si appellerà a Mussolini contro quello che egli definisce "ingiusto verdetto". Ha smentito la voce diffusa che fosse sua intenzione di lasciare l'Italia per recarsi all'estero. Nobile ha dichiarato con enfasi che rimarrà in Italia e lotterà incessantemente per la revisione del verdetto che tanto duramente l'ha colpito e lo costrinse a presentare le sue dimissioni da generale.

Blossom Time



Calles acclamato al suo ritorno

Il Presidente, le Autorita' Governative ed una gran folla si recano a riceverlo alla stazione

CITTA' DI MESSICO — Il generalissimo Plutarco Elias Calles, reduce dalla vittoriosa campagna contro i ribelli, è giunto alla stazione di Colonia ier mattina, alle ore 11:45.

Alla stazione eransi recati ad attenderlo il presidente Portes Gil, i ministri e tutte le autorità civili e militari, con tutti i soldati della guarnigione della città. Si calcola che non meno di diecimila cittadini si assiepavano attorno alla stazione. Nel corteo del presidente erano settantacinque generali.

Quando il treno giunse, non potè entrare nella stazione, già invasa dalla folla, e Calles dovette scendere sui binarii.

Gil e Calles si abbracciarono e baciarono, mentre la folla prorompeva in una tremenda ovazione.

Calles fu portato a braccia sino all'automobile presidenziale, che lo trasportò al palazzo del governo, dove si ripeterono le manifestazioni.

Avanti la fine della settimana sarà celebrato ufficialmente il ritorno di Calles ed il trionfo delle armi federali, con una manifestazione alla quale prenderanno parte i corpi diplomatici.

Si annunzia che il ministro della guerra pubblicherà prossimamente una lista contenente settanta nomi di generali che sono stati esonerati dal servizio perchè direttamente o indirettamente implicati col movimento insurrezionale capitanato dal generale Escobar.

Nei circoli politici e militari della capitale si afferma che l'importanza maggiore della vittoria di Calles, risiede nel fatto che essa per molti anni terrà lontana l'idea di una qualsiasi rivolta, tenuto conto che quella attuale, scoppiata contemporaneamente in cinque centri differenti e ben preparata, è stata domata con una relativa facilità.

Dispacci da Chiquilistan, nello stato di Jalisco, dicono che quattrocento insorti cattolici sono stati sconfitti dai federali.

Quaranta ribelli sono stati uccisi e molti feriti. Cento cavalli sono stati catturati.

Presso Tepatitian, pure nello stato di Jalisco, le truppe agrarie, fedeli al governo, hanno messo in rotta una banda di ribelli cattolici, uccidendone quindici.

Velieri da pesca americani sequestrati da guardie canadesi

PRINCE RUPERT, B. C. — Una flottiglia di cinque velieri da pesca americani, è stata sequestrata dalle autorità di dogana canadesi ed accompagnata in questo porto in attesa di una inchiesta governativa. Il sequestro è stato effettuato da guardie costiere imbarcate sulla lancia a motore "Malaspina".

Gli equipaggi dei velieri americani sono accusati di avere pescato entro i limiti delle acque territoriali canadesi in violazione delle norme internazionali che regolano la pesca nelle acque territoriali. I velieri sequestrati appartengono tutti al compartimento marittimo di Seattle, stato di Washington.

Un sesto indisturbato nella baia di Goose Island, poichè è stato riconosciuto che l'equipaggio compiva delle riparazioni alla nave. Il capo delle guardie costriere canadesi imbarcato sul "Malaspina", Cap. Laird, ha dichiarato che egli era in diritto ed in dovere di sequestrare la flottiglia da pesca americana, poichè una norma internazionale riconosciuta dal governo degli Stati Uniti, proibisce la pesca entro i limiti delle acque territoriali di una nazione; ed in quanto alla posizione dei velieri, nessuno potrebbe negare che erano entro i limiti delle acque territoriali canadesi.

Per spiegarsi le ragioni di tanta severità da parte delle guardie costiere canadesi, bisogna ricordare il recente affondamento a cannonate del veliero canadese "I'm Alone" compiuto dalle guardie costiere americane a circa 200 miglia dalle coste della Lousiana, dopo un drammatico inseguimento durato qualche giorno. Il veliero "I'm Alone" sembra che recasse a bordo liquori e che fosse stato colto dalle guardie costiere nei limiti delle acque territoriali americane; l'affondamento però fu eseguito a più di 200 miglia dalle coste. Evidentemente il Canada non ha dimenticato l'oltraggio!

SOLDI BUTTATI AL VENTO

Quanto si è speso nel 1928 per mantenere il proibizionismo

WASHINGTON, D. C. — L'associazione contro l'emendamento della legge proibizionista, rivela in uno "statemnt" reso pubblico ieri l'altro, che l'applicazione della legge "dry" è costata ai contribuenti di questo paese, la somma rispettabile di $936.-000.000 nel 1928, e specifica inoltre che tale somma indubbiamente sorpasserà il miliardo nell'anno in corso, se il Congresso e gli Stati stanzieranno le somme che saranno richieste per il rinforzamento della leggestessa.

Il calcolo fatto dal Commissioner Doran per cui $300.000.000 annui sarebbero necessari per un adeguato rinforzo del Volsted Act, ha dato l'erronea impressione che questa somma è di gran lunga superiore a quella che si spende attualmente, ma in realtà, secondo l'associazione, il costo effettivo, da calcoli che più si avvicinano al vero, ammonta a $900.-000.000, cioè tre volte più di quando all'appropriazione diretta per rinforzare la legge si aggiungano le perdite che annualmente subiscono le entrate fiscali federali e quelle dello Stato.

Le spese per la proibizione sorpassano il totale delle somme incassate dal tesoro federale come tasse individuali, che nel 1928 furono di $882.-727.114.

UNA GRAVE SCIAGURA A CLEVELAND, OHIO

Un'esplosione alla Clinica Cittadina fa molti morti e feriti e distrugge il fabbricato

CLEVELAND, OHIO. — In conseguenza di tre esplosioni avvenute nel fabbricato della Clinica Cittadina, per cause non ancora precisate, e dell'incendio che ne è seguito, 126 persone hanno incontrato la morte, in una delle più grandi tragedie che siano avvenute in questa città.

I pompieri sono finora riusciti a ricuperare il corpo di parecchi cadaveri. Il numero dei feriti, alcuni assai gravi, è superiore al 200. Le fiamme che si sono sviluppate immediatamente dopo le esplosioni, hanno impedito a molti di coloro che si trovavano nel fabbricato, di potersi mettere in salvo.

Le esplosioni sono avvenute nel reparto chimico della Clinica, situato nel basement. La Clinica era un fabbricato di cinque piani, di solida costruzione, ora però diventato un mucchio di macerie, perchè distrutto dalla voracità delle fiamme.

Abbonatevi a "Il Risveglio" $ 1.50 all'anno.

"IL RISVEGLIO"

Independent
Italian Weekly Newspaper

Published by
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street, Dunkirk, N. Y.

Subscription Rates:
One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

Saturday, May 18th 1929

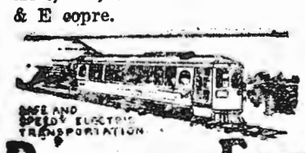
"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Professional Directory

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
207 Commerce Bldg., Erie, Pa.

LE BUONE FOTOGRAFIE
si possono avere solo rivolgendosi al rinomato
LEJA ART STUDIO
461 Roberts Rd., Cor. Courtney
Phone 4798 DUNKIRK, N. Y.

PACCHI PER EXPRESS
Domandate l'Agente della B & E per informazioni riguardo i prezzi bassi ora in effetto per i pacchi Express. Spedizioni si a mezzo di carri passeggieri con grande vantaggio per Commercianti e Speditori — su tutti i punti tra Buffalo, N. Y. ed Erie, Pa., che la linea della B. & E copre.



BUFFALO & ERIE
RAILWAY COMPANY
Geo. MacLeod, Receiver

LEGGETE E DIFFONDETE
"IL RISVEGLIO"

ATTRAVERSO ALLA COLONIA

ITALIANI! FACCIAMOCI RISPETTARE UNENDOCI

Italiani! Facciamo rispettare. Se ci teniamo al rispetto, dobbiamo escogitare tutti i mezzi necessarii per ottenerlo. Le altre razze quì residenti, lo hanno conquistato. Ogni qualvolta vogliono qualche cosa, gli occorre un qualsiasi favore, essi l'ottengono. Se ci occorre a noi, qualcosa, non possiamo ottenere nulla. E perchè ciò? Ora ve lo spieghiamo noi.

Le genti di altre nazionalità (specialmente i polacchi) sono bene organizzati politicamente, mentre noi no. Se puta caso gli succede qualche cosa, essi si rivolgono ai capi del paese, ai capi politici, e siccome li sanno bene organizzati, ottimamente uniti, e perciò li rispettono e li temono, ciò che essi vogliono, gli viene subito accordato, gli viene concesso tutto quello che essi desiderano.

Succede qualcosa ad un Italiano, e pur volendogli dare qualche aiuto, non si ha dove andare a ricorrere. I politicanti, i capi del paese, ci sanno divisi, mal organizzati, e perciò non ci rispettano e nè ci temono. Pur ricorrendo ad essi per venire in aiuto al connazionale che ha bisogno di favore, la proposta non viene presa in considerazione di sorta. Di chi la colpa? Di nessuno, ma bensì di noi stessi Italiani.

Il nostro difetto è quello di prendere le cose troppo alla leggiera. Cerchiamo sempre di essere uno più lontano dagli altri. Ogni qualvolta si chiama una riunione per ingrandire sempre più il "Club Politico Italiano" che abbiamo in questa città, chi fugge da una via, e chi dall'altra. Poi, però, quando succede qualcosa, allora si cerca di trovare qualcuno che parla con Tizio o con Caio, per aiutare questi o aiutare quell'altro che si trova impigliato in qualche pasticcio. Ma di grazia, quale importanza può avere chi parla a Tizio o Caio, nel dover aiutare questi o quegli, se presentandosi a qualche caporione, non può neppure vantare di capitanare o far parte ad un'associazione politica, che in tempi d'elezione potrebbe far valere le sue ragioni col votare a favore di quel gruppo di amici che in casi di bisogno, ci hanno dimostrato la loro sincera amicizia, e di votare contro quella cricca, quella fazione, che in mille casi ci hanno dimostrato di essere dei veri nemici degl'Italiani?

Dunque! vogliamo essere rispettati! Ebbene, venite a scrivervi nei registri del "Club Politico Italiano" di Dunkirk. Stringiamoci tutti! Facciamo di tutti gl'Italiani di quì una sola famiglia. Solo così, anche noi, nell'avvenire, alla pari delle altre nazionalità, saremo ben visti, temuti e rispettati, e potremmo ottenere tutto quello che vogliamo.

"IL RISVEGLIO"

LA GLASS FACTORY SARA' PRESTO RIAPERTA

La Gil Glass Producs Co., ha acquistato la Sinclair Glass Factory situata a Lahphere Street, di questa città, la quale era stata chiusa da più di due anni, e cioè da quando il proprietario, morì.

La nuova Compagnia che l'ha acquistata, ha assicurato che detta Fattoria sarà rimessa in operazione tra non molto, e col riaprire i battenti questa nuova plant, c'è l'opportunità di poter trovare occupazione un paio di centinaia di operai.

Ogni piccola cosa aiuta, e così, ben venga l'apertura di questa Fattoria di vetri.

LA MORTE DELLA SIG.RA CARMELA ROTUNDA

Domenica scorsa la sera, in Fredonia, cessava di vivere, nella propria residenza, al No. 44 Douglas Street, all'età di anni 52, la Signora Carmela Rotunda, consorte affettuosa al nostro carissimo amico Sig. Giulio Rotunda.

La morte è venuta inaspettatamente, poichè la Signora Rotunda, godeva una salute di ferro.

Mercoledì scorso ebbero luogo i funerali, i quali riuscirono imponentissimi pel gran concorso di parenti ed amici, accorsi da ogni dove, che vi presero parte.

Lascia a piangerne la immatura scomparsa, oltre il marito, Mr. Giulio Rotunda, sei figli, molti nipoti parenti ed una interminabile schiera di ammiratori delle sue preclari virtù.

Ci associamo al dolore famigliare.

LA CACCIA A COLORO CHE SI FERMANO AI CANTONI DELLE STRADE

Da parecchio tempo a questa parte, i passanti di Third St., e principalmente le donne, hanno fatto frequenti rapporti alla polizia, che mentre passano sui sidewalks, questi sono la maggior parte delle volte occupati da persone che si mettono a chiacchierare agli angoli delle strade, impedendogli il passaggio.

Ora, il Giudice ha istruito il Capo della polizia, e questi ha ordinato a tutti i poliziotti che perlustrano detta strada, di arrestare qualsiasi persona che violasse questa ordinanza.

I nostri connazionali, sono pregati di stare in guardia, se non vogliono correre il rischio di pagare una multa un pò salata.

LA MORTE DELLA SIG.RA SARAH BARONE

Venerdì scorso, la mattina, ebbero luogo i funerali della Signora Sarah Barone, consorte al Sig. Charles Barone, del No. 317 Columbus Avenue, morta Martedì scorso la sera all'età di 72 anni.

I funerali riuscirono imponentissimi, poichè una lunga sfilata di parenti ed amici vi prese parte.

L'estinta venne seppellita nel Cimitero di S. Antonio a Fredonia.

PICCOLA POSTA

Erie, Pa., - E. Stefanelli — Abbiamo ricevuto la vostra contenente l'ammontare di cui vi ringraziamo sentitamente. A lodare gli articoli del nostro "LIBERO" non siete il solo. Di lettere del genere, ce ne arrivano tutti i giorni ed in gran numero. Nell'esercito degli antifascisti, vi fanno parte uomini di tutte le tendenze politiche, non escluso i repubblicani. Vi assicuriamo anche, che di tutte le dittature, la più feroce è quella capitanata da quella buona lana di Mussolini! Ricambiamo con affetto i saluti.

Brooklyn, N. Y., - L. Albanese — La vostra fu ricevuta con piacere immenso. Ora siamo in attesa che vi decidiate una buona volta a venire a rivedere gli antichi amici che vi aspettano a braccia aperte. Ricambiamo i vostri cari saluti.

LEGGETE E DIFFONDETE
"IL RISVEGLIO"
Italian Weekly Newspaper
$ 1.50 all'anno.

NOI GARENTIAMO PREZZI BASSI
Se voi comperate Farina quì e nel medesimo giorno voi trovate in qualsiasi Negozio di Dunkirk la stessa qualità a prezzo basso noi vi rifonderemo la differenza immediatamente.
W. RUECKERT & SON
19 Ruggles St., Dunkirk, N. Y:
Phone: 2040

"Nyal Salts"
Si prendano i "NYAL SALTS" subito dopo che sia cessata l'effervescenza di preferenza sullo stomaco digiuno, prima della colazione o una mezz'ora prima di mangiare. Al misurare, s'impieghi un cucchiaio asciutto. Si tengano ermeticamente coperti in un posto asciutto.
PRIMO SANGUETTE — 35c l'una — 3 per $ 1.00
American Oil 39c per Pinta
HARPER DRUG CO.
Cor. Main & Third Sts., —:0:— Dunkirk, N. Y.

Se sarete colpiti dalla sventura, non dimenticate di rivolgervi al vero amico degli Italiani.
A. B. SUPKOSKI
Direttore di Funerali ed Imbalsamatore
201 Zebra Street
DUNKIRK, N. Y.
Telefono: 2242

VENDITA SPECIALE
Le Nuove 1929
Pittsburg Automatic
Hot Water Heater
FACILE NEL FARNE I PAGAMENTI
ECONOMICHE NELL'OPERARLE

$20.00 VI SARANNO DATI per la vostra VECCHIA TANK
$2.00 Prima IL RIMANENTE $ 4.00 AL MESE
DOMANDATE CIRCA L'OFFERTA PER UNA PROVA GRATIS
Presso La Vostra COMPAGNIA DEL GAS
Republic Light, Heat & Power Co.
Dunkirk — Fredonia — Silver Creek — Westfield

PARAGONATE —LE— FIRESTONE TIRES ed i prezzi con altre che sono ora sul mercato per conoscerne la differenza e poi decidetevi a comprarne uno set
JOSEPH SCAVONA
35 Wright St., Dunkirk, N. Y.
Telefono: 2137

Dr. GLEN R. FISH
Optometrista
Ore d'ufficio dalle 8 alle 6
Di sera per appuntamento.
332 Central Ave., Dunkirk
Telefono: 5305

ORDINATEVI!
Maccheroni — Formaggio Romano — Olio d'olivo fino. e per insalata — Olive nere — Ceci rostiti, ecc.
Tutto a Prezzo Giusto
DOMENICO VALVO
113 E. 2nd St., Dunkirk, N. Y.
Tlefono: 5103

JOHN W. RYAN
TAILOR
Dunkirk, N. Y.

Comperate i vostri Abiti e Soprabiti dal Vostro Fornitore che vi ha sempre fornito dei buoni Vestiarii e Indumenti per circa 65 anni
LEVY'S
Fourth St., & Park Ave.
DUNKIRK, N. Y.

NOI
abbiamo un largo e completo assortimento di articoli Scolastici ed abbiamo anche qualsiasi qualità di macchine da scrivere (Typewriters) portabili.
EDWARD J. RUSCH
331 Main Street
Dunkirk, N. Y.

Confezioneria
Frutti, Confezioneria, Sigari, Sigarette e Tabacchi, Ferro-China Bisleri e Fernet Branca importati dall'Italia. Pinozze sempre fresche rostite, Vino Chinato ed Olio d'Oliva finissimo.
Andy D. Costello
101 East Third Street Dunkirk, N. Y.

FATE LE VOSTRE COMPERE QUI' E RISPARMIERETE
All'uopo di fare posto per le nuove stoffe che dobbiamo acquistare per la prossima primavera, abbiamo messo in vendita tutto l'intiero stock delle mercanzie esistenti in questo nostro negozio.
Voi già sapete che noi siamo provvisti di tutto quanto può abbisognare alle famiglie, e quel che conta maggiormente è che noi abbiamo stoffe buone e prezzi assolutamente bassi.
SOLOMON'S DEPARTMENT STORE
70 E. Fourth Street Dunkirk, N. Y.
Vicino all Stazione del Carro Elettrico.

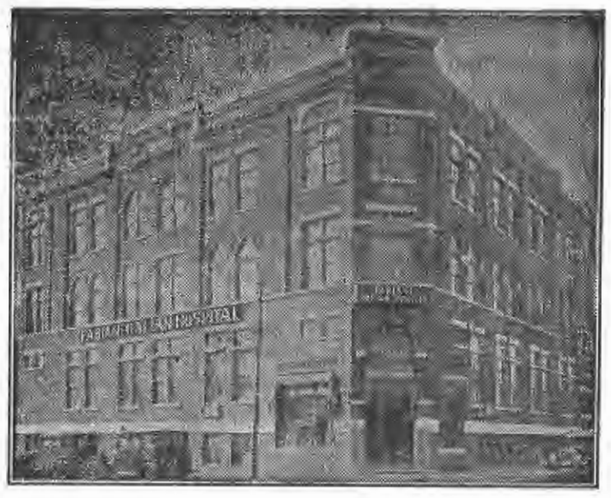
WHOLESALE AND RETAIL

VOLETE SORBIRE UNA BUONA TAZZA DI CAFFE' ?
Ebbene, usate il Manru Coffe che viene usato da tutti i buongustai.
Acquistatelo all'ingrosos o al dettaglio
—al—
203 Central Avenue
DUNKIRK, N. Y.

IL LATTE
è l'unico Latte salutare per i bambini. Domandatelo al perfettamente pastorizzato vostro Dottore.
N. S. Briggs & Sons
2238 Telefononi 3360

Latte e Cream di Prima Qualita' Ordinatelo alla
Reliable Dairy & Milk CO.
2652 Hazel Ave., Erie, Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
10th and Carpenter Sts. PHILADELPHIA, PA.



DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico, Occhi, Naso, Orecchi e Gola, Genite Urinarie, Utero, Venereo, Sifilitico, Dentistico Raggi X, Iniezioni 606, Elettricità
FARMACIA
OPERAZIONI
GLI AMMALATI VENGONO OPERATI SENZA ADDORMENTARSI E SENZA DOLORE
Essi possono parlare, leggere ecc., durante l'operazione.

Macchina con quattro coltelli per tagliare erbe $ 9.50
Hot Plates con due burners Speciale $ 2.75
La migliore Qualità di Pittura per Case $ 3.60 per Gall.
SERVICE HARDWARE CO.
Successori della Luce Hardware Company
29 E. 4th St., Telefono: 2631 Dunkirk, N. Y.

Connazionali!
Voi non potrete mai gustare un buon pranzo, se non bevete prima un bicchierino di Vino Chinato, che è un aperativo gustoso, ricostituente e salutare.
Acquistatene una bottiglia per prova: costa poco!
Noi abbiamo anche: Fernet Branca, Ferro-China Bisleri, Cordiali Assortiti — Olio d'Olivo, Formaggio e la migliore qualità di Malt e Hops, nonchè qualsiasi articolo di Grosseria Importati e Domestici.
Old Timers Supply House
201 Central Ave., —o:0:o— Dunkirk, N. Y.
Angolo di 2nd St., e Central Ave.

Vendita Speciale
—SU—
Tutto L'intiero Stock
—NEL—
Nostro Negozio
Scarpe e Biancheria per Uomini, Donne e Ragazzi, Cappelli, Berretti, Calzoni, Camicie, Colli Cravatte, Calze ecc.
Tutto sarà venduto con un grandioso Ribasso
che varia dal 10 al 30 per cento
VENITE PRESTO ANCHE VOI A FARE LA VOSTRA SCELTA
A. M. Boorady & Co.
81 East Third Street DUNKIRK, N. Y.

AVVISETTI ECONOMICI

SI AFFITTANO tre bellissimi appartamenti, uno dei quali adatto per ufficio. Rivolgersi al No. 317 Main Street, Dunkirk, N. Y.

PER IL DECORATION DAY
Voi avete bisogno di un bel Cappello per il "Decoration Day" e questo lo potete trovare, per un prezzo assolutamente basso presso la
Mrs. Lawrence Millinery Shop
76 E. 4th St., Dunkirk, N. Y.

IL PUBBLICO in generale
—e—
GLI AMICI in particolare
sono cordialmente invitati a fare una visita
—AL—
NUOVO RISTORANTE
all'angolo di Cascade St., e 16 Strade
ERIE, PENNA.
gestito abilmente dai sig.ri ENRICO BIANCHI & CO.
Si gustano cibi squisiti, per un prezzo basso, e si riceve un trattamento signorile.

Koch's Soft Drinks
Sono garantiti di essere assolutamente puri, fatti coi Migliori Estratti e Zucchero Concentrato Granulato ed Acqua Distillata.
Nessuno li supera
Fred Koch Brewery
17 W. Courtney St., Dunkirk, N. Y.
Phone 2194

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY

Di Punta e di Taglio

La donna e il primo amore

Il primo giorno d'amore sbalordisce una donna, ha scritto Maricaux.

Fu detto che la prima volta che una donna ama, prova un misto di confusione, di piacere e di paura; perchè una fanciulla che in tale maniera fa il noviziato, non sa dove conduca tutto ciò; sono moti sconosciuti che l'avviluppano, e dispongono di lei; che ella non padroneggia, ma che s'insignoriscono di lei. La novità di questo stato fa sì che l'allarma; egli è vero che ci trova piacere; ma è un piacere fatto alla stessa guisa d'un pericolo; il suo medesimo pudore, ne è spaventato, c'è là dentro qualche cosa che la minaccia, che la stordisce, e che la domina. E dómanda a sè stessa: Che cosa sarà di me?

L'anima sente la presenza d'un padrone che la lusinga, ma con una autorità dichiarata, che non la consulta, e che le lascia arditamente i sospetti della sua futura schiavitù.

Un proverbio tedesco dice: raggiunta anche la sola metà di un gran desiderio, si trema.

La ragazza innamorata è di poche parole, ha scritto Soulè.

Il silenzio è il linguaggio il più dolce e il più eloquente degli innamorati.

Alfonso Karr diceva che, tra due amanti, si conversa senza dirsi una parola; lo spirito segue la stessa via; passa per le medesime fasi, esprime gli stessi pensieri; e, se in capo ad un'ora, ambedue aprissero la bocca e parlassero contemporaneamente, c'è da scommettere che direbbero la stessa parola.

Una donna non dimentica mai il primo amore, dice un proverbio italiano. Questo proverbio è gentile, è vero poichè dov'è stato il fuoco, ivi resta per lo meno il bruciaticcio. Avviene che una donna abbia il coraggio di sacrificare il suo amore ma non mai la forza per rinunziarvi del tutto.

Fu osservato che le donne ritraggono certe impronte, e un certo carattere dal loro primo amante.

L'amore ha scritto Balzac, fa della donna una donna nuova, quella d'oggi non è più quella di ieri.

La dote!

Il padre: — Ciascuna delle mie figlie ha uno stabile per dote. — Poi, troncandosi: — Ma, in primo luogo, quale delle mie tre figlie desiderate far vostra sposa?...

— Ecco, — risponde il pretendente: — dovrei prima visitare gli stabili.

DALLE CITTA' D'ITALIA

UN CURIOSO CASO DI SUPERSTIZIONE

ROMA — Si ha da Pavia: Da un mese circa, si verifica nel Mortarese, un fenomeno di superstizione.

Un bambino di 4 anni, certo Ercole Bianchi, figlio di un operaio residente a Mortara, ha sognato di aver parlato con Gesù Bambino e di avere avuto il beneficio di ottenere la guarigione delle persone ammalate. La notizia si è sparsa fra il popolino ed è stato un accorrere continuo di ammalati nella casa del Bianchi.

Per liberarsi, il padre ha mandato il bambino presso alcuni parenti in Comune di Ceretto. Ma la processione si è diretta a quella nuova dimora: centinaia e centinaia di persone. Imed ci ed i parroci hanno fatto pervenire all'autorità alcune proteste perchè fosse posto termine al pellegrinaggio.

Il bambino è stato rimandato a Mortara, ma il numero dei visitatori è ancora considerevolissimo. Fin dalle prime ore del mattino, sostano carri, carrozze, automobili davanti alla casa del Bianchi, dove i pellegrini attendono che il piccino si alzi e, con segni incomposti che egli fa col dito indice, fughi ogni male.

Fra i visitatori si notano anche persone distinte che giungono con lussuose automobili perfino da Torino, da Genova e da Trieste.

L'ARRESTO DI UN FALSO MEDICO

Guariva i suoi pazienti con le preghiere a Sant'Antonio

PARMA — La nostra Questura, ha proceduto all'arresto di un sedicente medico, che da quasi cinque anni esercitava la professione abusivamente.

Si tratta di tale Gioacchino Costantino, fu Vincenzo, di anni 52, da Catania, il quale, prima di partire in cerca di fortuna, dalla città nativa, si era fabbricato egli stesso un diploma di laurea.

Con questo diploma, il Costantino si presentava dove c'era un interinato libero, concorreva e brigava finchè riusciva ad ottenere il posto. Ha esercitato così la professione fin dal 1924 in Sardegna, a Masainas, e in altre regioni dell'Italia, e finalmente è venuto a stabilirsi nella nostra provincia, prima a Lagrimone, poi a Varzi, quindi a Gattatico (Reggio Emilia), e in ultimo a Lesignano Bagni.

Il falso medico non si tratteneva molto nello stesso paese. Quando si accorgeva che i sospetti si addensavano attorno a lui, spariva improvvisamente e concorreva a un altro posto vacante.

A Lesignano le ricette stranissime da lui compilate, piene di errori di grammatica, lo hanno tradito definitivamente, insieme al suo diploma di laurea presentato per il concorso medico condotto del Comune, nel quale esercitava frattanto l'interinato. Ne venne di conseguenza la denuncia all'autorità e una nuova fuga del Costantino, che facendo credere di essere stato chiamato in Egitto per importanti incarichi, lasciava il paese venendo a nascondersi nella nostra città dove è stato scovato dal commissario Dottor Bonomi, in una modesta soffitta di Borgo Marmirolo, nella quale aveva allogata la propria famiglia.

A Parma egli ha esercitato ancora la professione nascostamente, riuscendo a diventare il medico di fiducia di qualche vecchia signora.

Sapendosi ricercato, il falso medico non usciva però di giorno che raramente, e con molta circospezione. Per poter procedere al suo arresto, è stato necessario l'intervento di un fabbro per aprire l'uscio dell'abitazione in cui il Costantino si era asserragliato.

Tradotto in Questura, il falso medico ha narrato la sua vita avventurosa.

Ha confessato di non aver avuto un metodo di cura vero e proprio per i suoi ammalati. Ha detto che le sue ricette erano innocue, concludendo il suo interrogatorio, che ha avuto spesso fasi di comicità, con queste parole:

"Sono contento di non aver mai ammazzato nessuno. Quando il caso era grave o disperato, pregavo Sant'Antonio che mi aiutasse e le mie preghiere sono state sempre esaudite".

Il Costantino è stato passato alle carceri di San Francesco.

Hope Is A Charming "Mimi"

Hope Hampton, who had won a high place in the film world before she ventured into the realm of music, surprised her public when she made her bow in grand opera with the Philadelphia Grand Opera Company in the lead role of "Manon." Nobody had ever thought of Hope as a singer, and some were skeptical when first announcements of her intentions were made public. Some of the critics took their seats at her premier, prepared to spend an unpleasant afternoon, but Hope fooled them and made them her friends and glorifiers to a man, and woman. Subsequent to her Manon appearance she undertook the difficult "Mimi" role in La Boheme, and in this part she won the plaudits of the critics, and the rare honor of comparison with Geraldine Farrar in that role. Hope has a rich lyric soprano voice, real beauty, and she has been well trained in the art of the drama, and the combination makes of her a rare artist on the operatic platform. The photo shows Hope Hampton costumed for the role of "Mimi" in La Bohème.

Potete fare affidamento sulla qualità di una sigaretta che continua ad essere il più grande successo nella storia dei tabacchi da fumo.

CAMEL

SIGARETTE

PERCHÈ LE SIGARETTE CAMELS SONO MIGLIORI

Le Camels contengono i più scelti tabacchi cresciuti . . . espertamente mescolati per un gusto e una fragranza incomparabili.

Esse posseggono un sapore e una dolcezza che riescono piacevoli e che non potete trovare in nessun'altra sigaretta.

Fumatele quante volte volete, le Camels non stancano mai il vostro gusto.

La qualità delle Camels non può mai cambiare.

Soltanto una sigaretta di qualità superiore avrebbe potuto conquistare e mantenere il primato mondiale durante tutti questi anni come ha fatto la Camel.

© 1929, R. J. Reynolds Tobacco Company, Winston-Salem, N. C.

Gli Agenti de "Il Risveglio"

Mr. Placido Presutti

Il Signor Placido Presutti, Agente-Corrispondente per la città di Erie, Pa., e paesi vicini.

Mr. Presutti non ha bisogno di raccmandazioni, perchè conosciuto da tutti, è autorizzato a trattare qualsiasi affare che riguarda l'Amministrazione de *"Il Risveglio"*.

PER IL MEMORIAL DAY

Il vostro Cappello pel "Memorial Day" acquistatelo dove rimarrete pienamente soddisfatte sia pel Cappello che pel prezzo, e propriamente alla

Mrs. Lawrence Millinery Shop
76 E. 4th St., Dunkirk, N. Y.

MONUMENTI
Di granite di marmo, fatti artisticamente ed a prezzi bassi
OTTO MOLDENHAUER
Cor. Third & Washington Ave.
Dunkirk, N. Y.

Why Kulpa Did Not Go To Jail

(Continued from Page 1)

me this foolish publicity. I do not attack any blame or criticism to you".

Mrs. Brothers further stated that in spite of all of the confused reports that issued, Mr. Kulpa never at any time entered her home.

The article stated that the police were alarmed at the disual outlook which follows my decision. Chief Warren told me that after hearing the story of those concerned that he was convinced that I had given Kulpa the proper sentence.

Julien you must try to be a real little man, just like George Washington. Try, even if it hurts, tell the truth.

ANTHONY JOHNSON

Introduciamo
Le Camicie da Lavoro Braveman e Spade
Notate — Queste Non Sono Camicie Manifatturate Da Prigionieri

Le camicie Braveman, grandezza regolare, di vera ottima qualità di stoffa e buonissima manifattura. — Tutti colori
69c
E SOPRA SINO A $ 1.00

Camicie Spade a Lock
No bottoni da abbottonare. Lavorano automaticamente, guarantite che si chiudono ed anche pei colori vivaci.
Tutti colori
$1.49
ALTRE A $ 1.00

Kushner's Surprise Store
317 Main Street Phone: 6040 Dunkirk, N. Y.

KAMEO EDGWOOD RED CEDAR SHINGLES
Combinate in Cinque Essenziali per Nuovo Lavoro o per rimettere Nuovo Tetto — Apparenza, Durabilità Sicurezza, Insulazione ed Economia —
Prezzo $6.00 per square
O'Donnel Lumber Co.
100 Ruggles St., Dunkirk, N. Y.
Telefono: 2240

a new fineness of performance
a new standard of value
test
BOSCH RADIO

Model 29B, $250, less tubes—handsome cabinet with sliding doors, super-dynamic speaker and special high-power speaker supply.

Test Bosch all-electric radio for its fullness, its fidelity of tone, its clarity, penetrating ability, tuning simplicity. Inspect the handsome cabinets —then ask the prices. Bosch radio is now offered at new low prices which have created the supreme value-giving opportunity of today to purchase quality radio. The new low prices are the natural result of volume sales and the production economies it makes possible. Come in and inspect the values.

Stecker's Sporting Goods Store
436 MAIN STREET PHONE: 2020 DUNKIRK, N. Y.

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Latte e Crema

Puro e di Prima Qualità

Analizzati per la Tubercoline Portati in casa vostra tutte le mattine prestissimo.

BENTLY & RENKENS

145 Ruggles St. Dunkirk, N. Y.

NOI

teniamo a cura di seppellire decentemente i vostri cari estinti, per un prezzo giusto e soddisfacente.

R. J. Dengler

Direttore di Funerali e Imbalsamatore

Dunkirk e Silver Creek N. Y.

Abbonatevi a "IL RISVEGLIO"

Telefono: 2756

John A. Mackowiak

Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa

Furniture di prima classe a prezzi bassi

Direttore di Pompe Funebri

JOHN A. MACKOWIAK

60 Lake Rd., Dunkirk, N. Y.

VOI NON POTETE comperare un CARBONE migliore di quello che abbiamo noi. Un ordine di prova vi convincerà.

DESMOND COAL CO.

36 E. Front St. Dunkirk

Telefono: 2195

GRANDE RIDUZIONE.

— su' —

ABITI E SOPRABITI che si vendono a BUON MERCATO

Haber's

77 East Third Street

Dunkirk, N. Y.

TELEPHONE 806-F-4

Provate Quest'uomo

Si vendono farme o si cambiano con proprieta di citta

Se volete vendere o comprare case, lotti o negozi consigliatetevi con

FRANK M. HAMANN

So. Roberts Rd., Dunkirk N. Y.

Si Riparano Scarpe

Cucite o con chiodi

Lavoro garentito e prezzi ragionevoli. Nostre specialità nel l'attaccare tacchi di gomma.

Dateci un ordine per prova

Like-Knu Shoe Repair Shop

337 Central Ave. Dunkirk, N. Y.

LATTE

puro e fresco tutti i giorni portato a casa vostra prima della 7 ordinatelo.

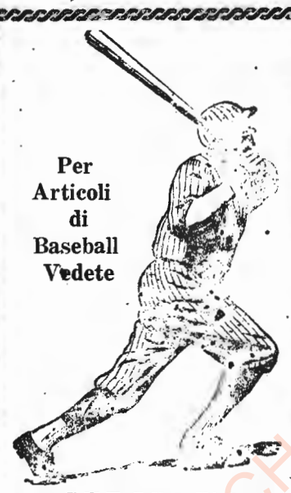
F. J. BRILL, Dunkirk, N. Y.

Zonite

For pyorrhea

Per prevenire le infezioni di gomma, usate Zonite, il nuovo rimedio antiseptico. Vi protegge altri mali serio-freddori, tosse e si del naso e della gola.

Per Articoli di Baseball Vedete



STECKER'S

436 Main St., Dunkirk, N. Y.

Vende ciò che vale alla vita.

SANDERSON'S GARAGE

43 - 45 Water Street

Fredonia, N. Y.

Distributori di

NASH — HUPMOBILE

Telefono: 392

L'Infermiera Scolastica dice che tutte le Ragazze dovrebbero sapere questo

Nel parlare in una scuola superiore sull'igiene personale, un'esperta infermiera ha detto:

"Una delle regole fondamentali della salute per le ragazze è di mantenere naturale il funzionamento del sistema. Dovrebbe incoraggiarsi l'esercizio normale e la dieta. Ma quando necessita non è male prendere Nujol perchè non disturba le funzioni normali di qualsiasi organo del corpo. Particolarmente con ragazze, vi sono momenti in cui Nujol deve essere preso. Prendetene un cucchiaino ogni sera cominciando pochi giorni prima. Non sarà causa di disturbi".

Dean Electrical Company

230 Central Avenue

DUNKIRK, N. Y.

Telefono: 2440

Feen-a-mint

LASSATIVO CHE POTETE MASTICARE COME GOMMA SOLO SAPORE DI MENTA

NELLE FARMACIE

—15c, 25c

Appendice de "Il Risveglio" 25 — CAROLINA INVERNIZIO

BACIO INFAME

Romanzo Storico Sociale

S'interruppe, perchè la porta che dava accesso all'appartamento del conte si era aperta piano piano, e sulla soglia era comparsa Grazietta.

Ma nessuno certo, fra i suoi ammiratori, vedendola in quel momento, l'avrebbero riconosciuta.

Ella era vestita di un modesto abito da popolana, ed i suoi bellissimi capelli erano annodati con una semplicità claustrale. Nessun ornamento, non il più piccolo gioiello.

Ma in quell'acconciatura appariva ancora più adorabile, affascinante.

Le sue guancie erano palliddissime, ma i suoi occhi splendevano come brillanti. Tutte le lacrime che avevano dovuto versare e che versavano sempre, non avevano lasciata alcuna traccia.

Grazietta aveva una di quelle rare bellezze che resistono a tutte le prove; la violenza del dolore poteva alterare un istante i suoi lineamenti, ma pochi minuti di quiete, la rendevano ancora più abbagliante.

— Signor Giorgio.... — domandò a bassa voce.

Il vecchio si era alzato con impeto.

— Il conte si è svegliato?

— No.... grazie al cielo, ma bisognerà preparargli il cordiale, perchè sia pronto appena il vostro padrone abbia aperti gli occhi.

— Vado.... vado subito.

— Un'altra cosa: ricordatevi che il medico ha proibito assolutamente di far passare alcuno nella camera del ferito.

— Oh! non dubitate, nessuno entrerà.

— Ma un momento fa sentii suonare il campanello e temevo qualche visita.

— No.... no.... era un povero uomo, che il padrone ha soccorso.

Grazietta era commossa fino alle lagrime, ma cercò contenersi ed aggiunse:

— Un'ultima raccomandazione, signor Giorgio. Se mai qualcuno venisse a chiedere di una certa Grazietta...

— Risponderò che io non la conosco, nè l'ho veduta mai.

— Grazie.... grazie, che Dio vi ricompensi della vostra bontà.

E salutando con un gesto commovente, grazioso, il vecchio servo, la giovine si ritirò in punta di piedi.

Ella attraversò un salotto avvolto in una semi-oscurità e sollevata una portiera assai pesante, entrò in punta di piedi nella camera da letto del conte Ermanno, avvicinossi all'alcova e si mise in ascolto.

Grazietta era pallidissima ed il seno agitato sollevava il suo modesto corpetto da operaia.

Giunse fino a lei il respiro lieve, tranquillo del conte.

La bella sigaraia si pose ambe le mani sul cuore.

— Dorme ancora, — mormorò. — Dio sia lodato! Questo lungo riposo gli ridonerà completamente le forze perdute.

Si avvicinò ancora più, sollevando la ricca tenda di trina dell'alcova.

Allora un lieve chiarore si sparse sul viso del ferito.

Ermanno riposava tranquillo, ma quanto era cambiato in pochi giorni!

Un livido pallore gli si era diffuso sul volto, le guancie aveva emaciate, un cerchio profondo gli si disegnava intorno agli occhi.

Grazietta lo contemplava e tutta l'anima sua pareva sospesa alla vita del conte.

Non era ancora abbastanza sicura, non sperava ancora. Temeva sempre; un vago spavento s'impossessava di lei. E rivolgeva mentalmente a Dio una fervente preghiera.

Gradite visioni dovevano occupare il sonno del ferito, perchè sulle labbra di lui corse un dolce sorriso, poi le mosse come se volesse parlare.

Grazietta si chinò ansiosa, tendendo l'orecchio.

— Mary! — mormorò Ermanno.

Grazietta si rialzò con l'occhio infiammato e stringendo le labbra per soffocare il grido angoscioso che le usciva dal cuore:

— Mary! Sempre questo nome sulle sue labbra, nel delirio più forte della febbre, — pensò lasciando ricadere la tenda e ritraendosi nel buio della stanza, sopra una poltrona. — Mary è forse il nome di quella giovane americana dalla quale è amato e che egli ama? Eppure nessuna donna è mai venuta qui a chieder nuove di lui. Mary! Quanto egli deve amarla e come ella deve essere felice! Mio Dio.... mio Dio.... voi vedete il mio cuore, sapete quale amore ho consacrato ad Ermanno! Ebbene fate che egli viva ed io vi giuro che espierò le mie colpe, mi dedicherò tutta a voi, pregherò perchè egli sia unito con quella Mary!

S'interruppe, perchè si sentiva soffocare dalla piena del dolore. Non piangeva, ma il suo sguardo diceva abbastanza quando ella doveva soffrire, quanto le costava l'amor suo per Ermanno.

Ma il conte si era dunque battuto con Gastone? E come mai Grazietta si trovava in quei modesti abiti, nella casa di Ermanno?

II.

Il duello aveva avuto luogo il giorno seguente ai fatti avvenuti nel palazzo di Gastone. Costui non era più tornato da Grazietta, non volendo avere alcuna spiegazione con l'amante e temendo di lasciarsi vincere dalle preghiere, dalle suppliche di lei.

Non conosceva ancora Grazietta, non sapeva quanta fierezza vi era nell'anima della bella sigaraia!

E Gastone sentiva crescere la sua passione per lei pur credendola indegna di ogni affetto, pure persuaso che ella fosse l'amante di Ermanno.

Ah! egli sentiva adesso di odiarlo l'amico suo, che gli aveva tolto il suo tesoro, la sola donna che avesse fatto palpitare il suo cuore.

Le condizioni del duello erano gravissime, come era stato grave l'insulto.

Avevano scelto la spada, ed il duello doveva aver luogo nelle vicinanze di Trespiano, in una villa appartenente ad un amico di Gastone.

Tanto costui che Ermanno, erano abili tiratori, ma quando questi apparve sul terreno era piuttosto nervoso, agitato, mentre Gastone, dopo il primo impeto di collera, aveva ricuperato il suo sangue freddo.

Quando si misero in guardia, un lampo strano passò negli occhi del conte, le sue labbra mormorarono un nome.

I ferri s'incrociarono, Gastone si distese con impeto, il conte parò il colpo senza renderlo. Egli pareva volersi contentare di parare. Questo raddoppiò la furia del rivale.

Ormai il sangue era salito sul volto di Gastone, il suo occhio si era acceso, la sua bocca gli si contraeva.

Ermanno, benchè non facesse che parare, sembrava stanco, ed in un momento in cui il suo braccio si abbassò alquanto, la spada di Gastone, trovando libero il passo, si distese, e colpì nel petto il rivale, che cadde all'indietro, vomitando un rivo di sangue.

Lo credettero morto, ma il chirurgo esaminato il ferito, dichiarò che la spada aveva bensì lacerato un vaso ed offesi alcuni organi interni, ma non vi era pericolo immediato di vita.

Gastone aveva gettata la spada per inginocchiarsi presso ad Ermanno.

— Perdono.... perdono! — mormorò, — che ho fatto mai?

Ermanno parve ripigliare un pò di forza, il sangue era cessato di scorrere sulle sue labbra, e facendo cenno a Gastone di abbassarsi vieppiù, gli sussurrò a stento all'orecchio:

— Ti giuro che Grazietta è innocente.

Le lacrime salirono agli occhi di Gastone, la sua emozione cresceva.

— Oh! mio Dio, — mormorò, — mi avvedo adesso di essere stato un miserabile.

— Taci, — sussurrò Ermanno, — io non ti serbo rancore, ti ho perdonato; ma va subito a lei.... e cerca che Grazietta pure ti perdoni....

Tacque, le forze gli mancavano; si svenne.

Gastone non si mosse da quel luogo, finchè non vide il conte disteso sui guanciali della carrozza con accanto il chirurgo ed i suoi padrini.

— Non credete che il ricondurlo in città sia pericoloso? — chiese con voce commossa.

— E' lui che mi ha pregato, che lo vuole! — rispose il chirurgo. — In ogni modo, io spero che nel tragitto non peggiorerà.

Gastone ringraziò e salutò con un gesto, poi a sua volta salì nella sua carrozza, ed ordinò al cocchiere di frustare il cavallo, perchè gli premeva di tornare alla sua palazzina, avere il perdono di Grazietta come lo aveva avuto da Ermanno.

Ma appena smontato, seppe che Grazietta aveva abbandonata la palazzina, prima dello spuntare del giorno.

Quando la bella sigaraia rinvenne, si ricordò di tutto quello che era successo. Allora suonò con violenza il campanello e dalla cameriera accorsa in fretta, seppe che Ermanno e Gastone erano partiti insieme ed all'apparenza sembravano perfettamente tranquilli.

Grazietta ricuperò subito l'impero su sè stessa.

— Sta bene, — disse con freddezza. — E quella giovane che fu colta improvvisamente dal male nel mio *boudoir*, che ne èstato?

— I domestici, secondo l'ordine del conte, le hanno prestato ogni cura perchè si riavesse; ma appena riacquistati i sensi, quella giovine senza ascoltare i consigli di alcuno, con vesti ancora disciolte, col viso che metteva ribrezzo, è fuggita.

La bella sigaraia rimase per alcuni secondi silenziosa, in una completa immobilità.

Poi alzando ad un tratto il capo:

— Dirai ai domestici che possono andare a letto — esclamò — tu stessa puoi ritirarti, io non ho bisogno di cosa alcuna, mi svestirò da me, non voglio che mi si disturbi.

La cameriera fece un inchino e siccome capì dal tuono di Grazietta, che non vi era da rispondere, uscì subito dalla sala.

Allora la bella sigaraia passò nella camera da letto, e da questa nel suo spogliatoio.

Quivi si lasciò cadere su di una bassa poltrona e copertasi il viso colle mani tremanti, scoppiò in un dirotto pianto. Quelle lacrime violente rivelavano tutto il dolore dell'anima di Grazietta.

Ma la crisi non durò a lungo. La bella sigaraia sollevò ben presto il pallido viso, asciugò gli occhi ed alzatasi risoluta, aprì un armadio a specchi e da un cassetto tolse un abito modestissimo da operaia, della biancheria pulita, ma rattoppata, un paio di calze di cotone, delle scarpine già usate ed un fazzoletto da collo.

Erano tutti oggetti che le ricordavano il suo passato e che per un capriccio aveva voluto conservare.

E adesso le tornavano necessari.

In pochi minuti ella svestì il superbo abito che indossava, e col quale aveva voluto umiliare Egle, si tolse i ricchi gioielli che aveva al collo, ai polsi, si spogliò interamente per indossare la roba che altra volta aveva portata.

Anche i suoi capelli aggiustati con arte e civetteria, la bella sigaraia li disciolse per riunirli quindi in due strettissime treccie accomodandole alla nuca.

Quando ebbe finito, si guardò allo specchio e le parve quasi di esser ringiovanita.

— Se potessi ripigliare la mia innocenza di un tempo, come ho ripresi questi abiti — mormorò.

Il suo seno si sollevava con violenza, le sue mani tremavano, negli occhi gli ritornavano delle lagrime.

Scosse fortemente la testa con un movimento pieno di collera e d'orgoglio al tempo stesso, e senza più degnare di uno sguardo gli oggetti preziosi che abbandonava, passò nella sua camera da letto e si assise dinanzi ad uno scrittoio in legno rosso.

E preso uno dei fogli collo stemma di Gastone, scrisse:

"Signore,

"Dopo quello che è successo, troverete giusto che io mi allontani e per sempre da questa casa, dove non avrei dovuto porvi il piede.

"Non cercate di sapere dove io vada, non mi seguite, sarebbe inutile.

"Io non vi amo, non vi ho mai amato, sono venuta con voi, come sarei andata con chiunque altro che mi avesse offerto lo stesso.

"Voi mi amate, me l'avete provato, ma io non posso dire lo stesso. L'amore non s'impone, si subisce, nasce dal caso, dalla fatalità.

"Prima ancora di conoscervi, l'anima mia apparteneva tutta intiera ad un uomo che non mi amava, al quale io non avrei rivelato il mio amore, perchè mi credevo, come mi credo, indegna di lui.

"Per fuggire quell'uomo, per mettere una barriera insormontabile fra me e lui, mi feci cortigiana! Ma quante volte la nausea mi saliva alle labbra, mentre fingevo la commedia dell'amore.

"Quante volte fui sul punto di dirvi tutto e non osavo, perchè mi facevate pietà. Voi, generoso, buono, aste il coraggio sublime di offrirmi il vostro nome, la vostra mano.

"Amandovi, sarei stata una miserabile se avessi accettato, non sentendo per voi che della amicizia, della riconoscenza, mi sarei considerata come la più vile ed infame delle donne, se avessi legato il vostro destino al mio.

"Non mi rimpiangete, non mi ricercate: sarebbe inutile. Dimenticatemi piuttosto.... è il meglio che vi resta a fare, è la sola cosa che io meriti.

GRAZIETTA".

Una lagrima cadde sul suo nome, ma subito Grazietta la rasciugò.

Ella non provava alcun dolore nell'abbandonare quella palazzina, dove era pure stata per tanti mesi regina, ma una specie di rimorso poneva il turbamento nella sua anima.

Grazietta non avrebbe portato cosa alcuna con sè. Era entrata povera, e ne usciva coi suoi abiti da operaia.

Ella non sapeva dove avrebbe trovato un ricovero; non se ne curava; la sola sua idea era di avere notizie di Ermanno, di rivederlo vivo o morto, ancora una volta.

(Continua)

Abiti e Soprabiti

Questi Abiti e Soprabiti sono confezionati all'ultima moda primaverile, con tessuti tutta lana della migliore qualità.

Questo è il più grande centro di vestiario in Dunkirk, dove Uomini e Giovanetti, possono vestire elegantemente con abiti confezionati con stoffe di prima classe ed all'ultima moda, e senza pagare prezzi eccessivamente alti. Il "New York Store" dovrebbe essere il loro negozio preferito per gli amanti di vestir bene.

Non importa quanto meticoloso ed esigente voi possiate essere, nella scelta del vostro vestiario, noi quì sapremo accontentarvi in tutto e per tutto, e specialmente nel darvi abiti soddisfacenti, e quel che maggiormente conta, nel farvi un prezzo assolutamente basso.

Visitate il "New York Store" prima di recarvi a fare le vostre compere altrove.

The New York Store

DUNKIRK'S GREATEST CLOTHIERS

322-326 Main St., —o:o— Dunkirk, N. Y.

Il Sig. Joseph Gullo è il nostro Impiegato Italiano

MASTERFUL MUSIC FOR THE BRIDE'S HOME HAPPINESS

VOI potete dipendere sulla qualità della manifattura, sulla durabilità del servizio ed alla ricchezza del tuono in qualsiasi istrumento che sarà venduto quì. Sono istrumenti che porteranno la gioia nella nuova casa della sposa con lunga durata di servizio.

RCA Radiola 33

$77.50

Meno il Radiotronse il Loudspeaker

Seguite la folla ..., evenite dentro oggi stesso e lasciate che noi vi spieghiamo il nostro piano che "suonerete mentre pagate".

Tutto Elettrico.... Console e Cabinetto

PIANOFORTI di Bellissimo e Dolce Tuono

Piano modello Upright di ottima manifattura ed legantemente finito e adatto per piccolo appartamento

$145

Piano Baby Grand sotto il suo elegantissimo bello aspetto che domina la forza mondiale

$425

Player Piano che consente la esatta riproduzione di qualsiasi tipo di musica. Viene venduto al prezzo basso di

$275

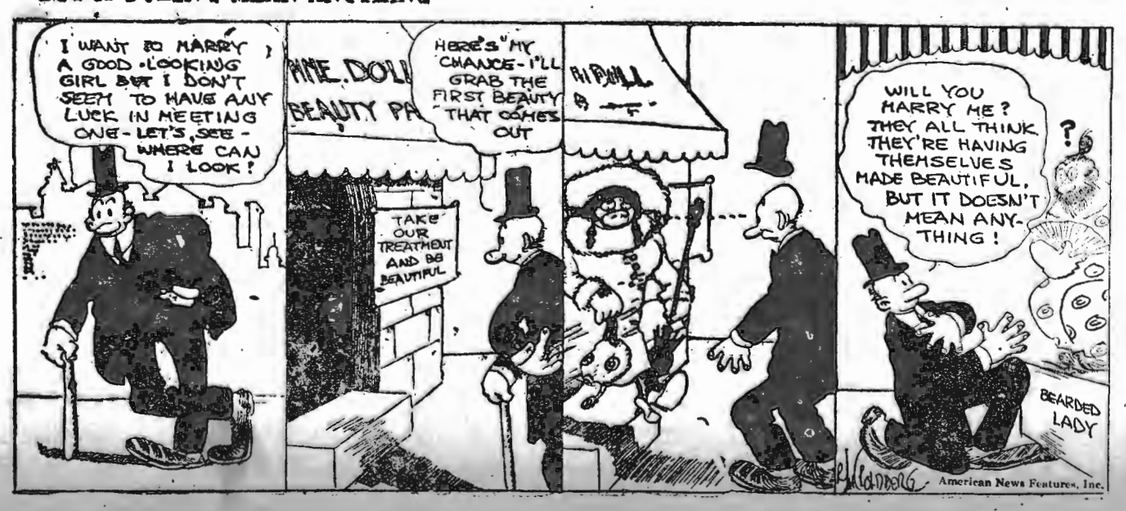
Termini che vi piaceranno

Geo. H. Graf & Co.

Incorporated

COMPLETE HOME FURNISHERS

319-323 Central Ave., Dunkirk, N. Y.

BUT IT DOESN'T MEAN ANYTHING

By RUBE GOLDBERG