SPECIAL CHRISTMAS EDITION

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

HARRY GITIN

335 Main Street Dunkirk, N. Y.

Augura a tutti un Buon Natale e Contento Capo d'Anno

Buon Natale

-e-

Felice Capodanno

—A TUTTI—

i suoi Membri

Augura la Societa'

Pratola Peligna

—di—

ERIE, PA.

BUONE FESTE

—di—

NATALE

—e—

Felice, Prosperoso e Gioioso

CAPO D'ANNO

Auguro

a Tutti i Miei

Cari e Sinceri Amici

CONNAZIONALI

Dr. F. C. Valvo

30 East 4th Street Dunkirk, N. Y.

Telefono: 2295

Alla Nostra Numerosa Clientela

in Questi Giorni di Giubilo

Auguriamo di Cuore

LE

BUONE FESTE DI NATALE

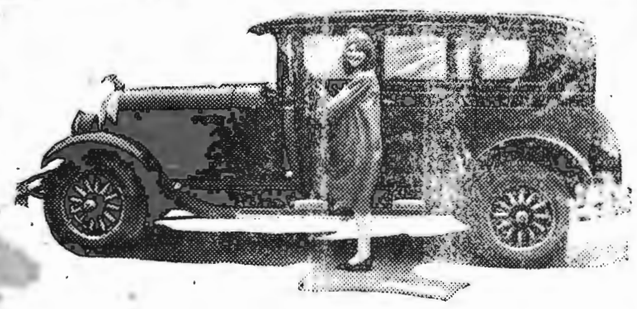
ED UN

Felice, Prosperoso e Gioioso

CAPO D'ANNO

THE BOSTON STORE

Dunkirk's Biggest Department Store



IL CARRO CHE VOI DOVRESTE GUIDARE—

Il REO è il Carro che è stato preparato per accontentare gli amanti guidatori di carri in questa terra d'America. E' il carro su cui si può viaggiare addormentati, senza che guidatore riceva il minimo disturbo. Tutto è in ordine, tutto è perfetto, tutto è stato costruito a perfetta soddisfazione di chi deve guidarlo. Venite oggi stesso a vederlo, ad esaminarlo nel nostro Garage. Venite a convincervi che il "Reo Flying Cloud" è quel Carro che voi cercate da molto tempo, e che finalmente è stato costruito per voi.

VACANTI BROS.

REO CARS AND TRUCKS

210-212 Main Street Dunkirk, N. Y.

Telefono: 2264

Nessun altro Carro Americano durerà così a lungo per quanto durerà un Carro Reo — No nessun altro

When HE Comes

Christmas Killarneys

by Frances Grinstead

JOSEPH REAGAN had just opened his little florist shop on a morning a few days before Christmas. In his single window were baskets of poinsettia, pots in which Christmas cherries grew, fragrant narcissus that reminded you spring would be here some day, and in the center of the display was a great basket of pink roses.

Joseph's daughter, Katie, helping in the shop during the vacation from high school, fitted about in short-skirted flannel arranging growing plants, baskets and glowing red and green decorations just for the pleasure of it, for the shop was already as trim and fresh as any customer could wish.

Joseph, his eyes bright with the light of the Christmas spirit that comes to us at this time, stood con-

tentedly, palms flat on a counter, and looked out at the street.

He saw a boy who might have been sixteen or seventeen, though small for those years. His suit proclaimed its own threadbareness, as well as the boy's thinness, by the way it clung to him. He tried to pull his ragged cap down over ears that were flaming with cold, and Joseph thought he shrank from putting the worn soles of his shoes against the freezing-cold pavement. But as the boy came opposite the florist's window he sheered inward on the sidewalk to look at the display of those wares that only people who have satisfied their needs in food and clothes can afford to buy.

Joseph noted with pity the pinched features, the look of grim control in the face of one so young. It was the great basket of pink roses that held his attention. Joseph expected to see him turn away with the look of resignation many more prosperous seeming people have when they must pass the temptation of flowers. To his surprise the lad, seeming to settle the worn coat a little more closely on his shoulders, entered the shop briskly. Just inside the door he shivered with delight in the warmth. Joseph saw he had sandy hair and eyes of Irish blue.

"It's freezing he is, the poor boy," Joseph murmured to Katie, "and sure the shop looked friendly.

"And would you like to look at the flowers, young sir?" he bowed to the unpromising customer. "You're welcome to enjoy them all. But maybe you'd like first to warm yourself beside the radiator, it being a frosty morning."

"Thank you, I will," the boy stretched numb fingers over the steamy heat after he had taken off his cap in deference to Katie, who watched him sympathetically while she pretended to retie the satin ribbon around a pot of poinsettia. "But I want to buy some roses. Like those in the window."

"Ah, the Killarneys," smiled Joseph. "They are bonny flowers, the Killarneys."

He stepped lightly to the refrigerator at the back of the shop and, taking out a bouquet of the roses, brought them forward for the young man's inspection.

The lad thrust a hand into his pocket. Joseph and Katie saw him put back a nickel and two pennies. The rest he spilled onto the counter, because his hand trembled with cold.

"There's only a dollar and a half," he said. "How many will that buy?"

The florist shook his head. "Not so many of these, son. But let me show you. We have some here we call 'seconds.'" He retraced his steps and drew forth another bouquet.

"Oh, those are finer yet!" cried the boy.

"They look so," said Joseph fairly, "but they will not last quite so long. They bloomed too soon, for there were not enough people wanting roses yesterday, when they should have been sold."

"I will take those," said the boy of the sandy hair, the glow in his blue eyes seeming to warm his whole body, "but they are to go to a little town east of here. Could you mail them for me to Mrs. R. E. Arnolfi, at Laddonia?"

Joseph, scribbling slowly on the pad he drew toward him, could only think of the miserable nickel and two pennies he had seen the boy put back in his pocket.

And he thought, "Sure, now, why wouldn't he be sending them to some bonny lass like my Katie instead of a 'Mrs.' This is only some woman who has charmed the lad for pastime, or more like it's some fine lady, his teacher perhaps, would dislike to know he's spent his last money for these."

He overcame a natural hesitation—It was none of his business how the young boys spend their money—and leaned across the counter toward the boy.

"Sure, an' wouldn't it be better now if you took the money across the street there and got yourself a good

breakfast at my friend Timmy O'Mara's? Are you sure you want to send the lady these flowers, and you with only seven sents left to you?"

"Oh, yes," insisted the boy, who with thawing out by the radiator had lost much of his shrunken appearance, "you see, they're for my mother."

"Your mother!" exclaimed Joseph, consulting the memorandum he had made, "Mrs. Arnolfi. Son, I made sure your name would be Irish."

"And the first of it is. It's Terrence," beamed the sandy-haired lad, "and my mother is Irish. Sure, Killarney means all the romance of the world to her. And how she loves the roses! She says they seem to her like they had souls or the little people was in them. I must send her the roses for Christmas so she will think, do you see, that I am doing well, for I haven't enough money to take me all the way home, like I wanted to go."

"Sure, Terry, you're talking the blarney now yourself," the florist smiled through misty eyes. At the kindness in that voice the boy's head suddenly went down on the counter and he was sobbing with heartbreak.

"Katie, if he's more than fifteen after all!" was Joseph's whispered exclamation before he rounded the counter, to put an arm across the boy's shoulders.

"There now, Terry. Tell me all about it, lad," he urged, and Terry did, snuffling after the deluge of tears.

"So you ran away because the mother wanted you to stay in school. And you're homesick for the little cottage, with the flowerpots inside in winter and in summer the rosebushes green

and blooming. Well, I think we can fix that up. I'll take you over to Timmy O'Mara's restaurant right now. Then we'll see about getting you a ticket home."

The blue eyes of Terrence were bright and he choked on his thanks, "But how'd I pay you again for that? Mother doesn't make much at the sewing and who at home would hire a boy that had run off and left his mother?"

"I don't know who at home would, but I would. For afternoons when school hours are over. It's hard to find boys who love the flowers, isn't it, Katie?"

Katie, suddenly appealed to for conversation, uttered a breathless "yes," but there was an expansive smile of approval with it.

"Your mother might as well sew in the city," the florist went on, "and there's a fine high school where they have classes to teach you about growing flowers."

As Joseph Reagan took his hat from a peg and opened the door, Terry nodded dumbly and the glow in his eyes, though it may have been produced by anticipation of breakfast, was not lessened by the thought of school.

"Shall I mail these roses to Mrs. Arnolfi, father?" asked Katie.

"No! No! What are you thinking of! Those 'seconds' will be a day older when they reach her. Send the finest Killarneys we have. Didn't you hear him say his mother is an Irish lady? And besides, Terrence is practically a member of the firm now."

(©, 1927, Western Newspaper Union.)

Abbonatevi a "Il Risveglio"

$1.50 all'anno

Christmas Everywhere

Christmas is celebrated in almost every country in the world, possibly in every land, since our missionaries and travelers have found their way into almost every heathen land, carrying the Christian customs with them. —Farm and Ranch.

In Questa Fausta Ricorrenza

non voglio trascurare di inviare

A Tutti i Miei Sinceri Amici

— L'augurio di —

BUONE FESTE DI NATALE

—e—

Felice, Prosperoso e Gioioso

CAPO D'ANNO

Louis Parlato

A Tutti i miei Amici e Clienti

Auguro con Tutto Cuore

Le Buone Feste di Natale

ed un Contento e Prosperoso

Capo d'Anno

F. J. BRILL

IL VOSTRO LATTAIO

Solamente in segno di amicizia, e non come una istituzione commerciale, Noi vi estendiamo, o nostri egregi amici, il nostro sincero augurio di "Buon Natale".

Noi facciamo anche voti che queste feste vi trovino in buona salute ed in buone condizioni finanziarie, e che ciò vada sempre migliorando in avvenire, perchè questo è il nostro vivo e sincero desiderio, di benevolenza che nutriamo per i nostri amici.

The Safe Store

"Dunkirk's Best and Western New York's Greatest Department Store"

CENTRAL AVENUE, DUNKIRK, N. Y.

Merry Xmas and a Happy New Year to All = = = = = =

Republic Light, Heat and Power Co. - - DUNKIRK, NEW YORK

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

ABBONAMENTO

Un anno ..... $ 1.50
Sei mesi 1.00
Una copia ..... 5 soldi

ESTERO IL DOPPIO

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper

GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a

IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Anno VII. | DUNKIRK, N. Y., SABATO, 24 DICEMBRE 1927 | Num. 51

Il ritorno alla tradizione

Ad onta delle delusioni persistenti che la vita ci regala, non sappiamo staccarci dalle cosidette tradizioni che dal periodo della fanciullezza cosciente al giorno d'oggi si sono ammucchiate sul nostro sentiero. E, di tutte le tradizioni, quella del Natale è di certo la più toccante.

Pochi, fra noi, conservano al giorno d'oggi gli amici della fanciullezza o sentono ancora risuonare intorno ad essi la dolce e melodica voce della madre adorata. Essi sono passati attraverso tutti i disinganni e tutte le lotte, ma non hanno saputo o potuto dimenticare i giorni felici quando la famigliuola era completa e si riuniva felice attorno alla tavola di Natale a godere quel molto o poco che l'affetto dei genitori e dei parenti, nonchè il sincero attaccamento degli amici, erano riusciti a provvedere. E quel molto, o quel poco, veniva divorato non solo con l'appetito spensierato della giovinezza, quanto col fascino che, in momenti così dolci, il ricordo di altre date, non meno felici, affollavano intorno alla nostra tavola. Quei tempi sono passati per sempre. La fortuna ci ha spinto a muovere di steppa in steppa, come animali randagi, e di lasciar qui e là dei brandelli del nostro povero cuore e dei frammenti della nostra anima, ormai semi deserta. Il cercar di raccattarli sarebbe opera vana. Il tentar di rievocarli tutti ci offrirebbe non poco schianto.

Perchè tutti noi, amici e lettori, abbiamo sofferto e goduto, nella vita. E le sofferenze ed i godimenti ci si affollano intorno nell'esilio, un tempo forzato, ora del tutto volontario, ma non meno doloroso. E quando cerchiamo di chiamare a raccolta i nostri sensi e la nostra memoria, e chiudiamo gli occhi per aiutare l'illusione, il vuoto e la tristezza diventano intorno a noi sempre più vivi e noi proviamo quello che ci riempie di dolore e di mestizia, perchè ogni ricordo del passato rappresenta nell'animo nostro un singhiozzo e si perde nella fuligine del tempo come un eco angoscioso e dolorante.

Riuniti attorno alla tavola di Natale noi cerchiamo di dimenticare. Ma le figure dolci e care dei nostri perduti sono lì, come luci brillanti in lontananza, piene di espressione e di mestizia. Cerchiamo di trovare nella luce abbondante della nostra sala da pranzo l'illusione d'una felicità che non vi alberga. E l'anima nostra si perde nella meditazione del tempo che fu e dimentica per un momento persino i dolori insistenti e le delusioni che ci travagliano in un momento che vorrebbe esser allegro ed è affogato nella nostalgia della patria, perduta lontano nella nebbia dell'Oceano, e nelle memorie di tempi più puri e di amicizie ed affetti più vivi.

Perchè noi viviamo — perchè cercare di nascondercelo? — in tempi ed in ambienti assai diversi da quelli in cui vivemmo un tempo. Tutto è ora trasformato. L'abnegazione, il sacrifizio, l'affetto sincero, l'amicizia, sono diventati parole vuote ed ingannatrici. Oggi si specula sugli affetti, sulle cose più care, sull'onore stesso. E, quando crediamo di vederci intorno l'amico, ci vediamo contaminati o minacciati dal paltoniere che, nel nome bugiardo de l'amicizia, ci insidia nell'onore e nella fortuna.

I tempi sono mutati, invero. E col mutar dei tempi la nostra anima idealistica ha subìto il fascino irresistibile della nostalgia del passato. Ricordiamo i tempi che furono non solo perchè ci ricordano i cari che abbiamo purtroppo perduto, quanto perchè ci ricordano ideali e speranze che sono ormai tramontati per sempre.

Un tempo si andava in chiesa per ringraziare Dio di quanto ci aveva concesso, con la vita. Oggi vi si va a fare della maldicenza, a mostrare le forme scollacciate, forse a maledire in silenzio lo stesso dono dell'esistenza, che era un tempo così apprezzato e solenne. E se vi si va con intendimenti onesti, improntati a supremo misticismo, se ne esce disillusi ed addolorati. Perchè, amici e lettori carissimi, la religione è degenerata, come è degenerato l'amore, come sono degenerati gli affetti, come è degenerata la civiltà istessa.

Ma la tradizione ci sospinge a rievocare il passato. E, rievocandolo, ci induce a pensare che potremmo almeno redimerci da questa sete apparentemente inestinguibile, di danaro; da questa febbre violenta di odii e di gelosie; da questa tortura intollerabile di ipocrisia e di inganno; da questo metodo ripugnante di oppressione e di sfruttamento.

Ricordiamo coloro che non sono più al nostro fianco ad allietarci in questo giorno, così mesto e pur così caro. E, ricordando, pensiamo che tutto è fugace, quaggiù compresa la vita, e che non vale, dopotutto, la pena di vivere soltanto di quello che si può sottrarre agli altri, ma che la migliore soddisfazione nella vita, travagliata e fugace, è di poter rendere servigio agli altri. Una vita di sincero disinteresse è, infatti, la più nobile e la più felice.

E' Natale. La tradizione del passato associa la ricorrenza al presepe per gli uni, all'albero di Natale per gli altri. Erano cose che si preparavano per noi, allora bimbi, e che noi prepariamo a nostra volta per i bimbi di oggi. E' la tradizione del sacrifizio. Infatti, chi non ricorda le lunghe notti spese nella preparazione di quei simulacri innocenti della nascita del Redentore, che venne per redimerci dal male nel quale ora affoghiamo fino ai capelli, perchè è perduto il miraggio ispiratore che guidò i nostri padri in difesa della Libertà, del Benessere, della Fratellanza dei Popoli?

Inchiniamoci di nuovo dinanzi alla nobile tradizione e preghiamo per i nostri fratelli che hanno abbracciato una fede nuova dalla quale non potranno ricavare che dolori, disillusioni, ignominia.

Diventiamo fratelli di nuovo. E ripetiamo, come un dì facemmo sotto la guida di coloro che ci hanno lasciato per sempre, il carme fatidico che non mancherà di ripercuotersi attraverso monti e valli e solcare i mari immensi che ci separano dal resto dell'Umanità sofferente:

Gloria a Dio fra gli Altissimi! Pace e Buona Volontà in Terra Appo gli Uomini!

Dovrebbe essere, e sarà, forse, la nostra professione di fede.

Libero

BUON NATALE A TUTTI

Che questo Natale sia il migliore ed il Nuovo Anno il più felice per voi e per i vostri cari.

A MERRY CHRISTMAS TO ALL

May this Christmas be the Merriest and the New Year the Healthiest and Happiest ever for you and yours.

Our Christmas Wish to You

A CHRISTMAS THOUGHT

The past year has been fraught with financial depression and the approaching Yule-tide finds the people of Dunkirk not too well conditioned financially to meet the season with all the gladness that it might afford and yet the spirit of Christmas seems to hold absolute rule with the scepter of gladness in Dunkirk. Christmas trees with tinsel and brilliant lights of red, silver, gold, blue, green and white, gleam from the porches of those in whose homes the happy footfalls of children are heard and upon whom fortune breathed her choicest blessings. The highways, the by-ways, the roofs and the eves in all of our fair City are enrobed in God's great mantel of purity. The white of the snow gleams forth its message of Bethlehem, the manger, of St. Nicholas, of peace and good-will. The vesper tolls of twilight seem to have taken on new notes of glorious gladness. The lights gleam through the multi-colored windows of the various churches seem to carry on their soft, bright rays, the reverend notes of Christmas carols. Even the tinkling bell of the Salvation Army as it tinkles its beseeching message of mercy seems to whisper of Him whose law was mercy and whose coming annually fills the hearts of men with untold joy. But this same spirit undoubtedly exists wherever His word has fallen upon listening ears and wherever Christianity holds sway.

The poverty stricken peasant of frigid Russia is now preparing for the feast of feasts. The choicest wines saved for ages in darkened cellars are now wiped free of cobweb and the casks in which it is contained are adorned with the colors of holly and mistletoe. Nuts gathered in the fall of the year are being craked, picked and prepared for a great celebration. Little carved dolls, wooden soldiers, toy guns, galloping cossaks and the fierce polar bears of Siberia, all the products of skillful hands and dexterous knives are being made and concealed to await the eventide of the Yule when they shall be placed in wooden shoes to gladen child hearts.

In France the children dream of Petite Noel and of little Jean who once were poor and whose special commission from the Almighty it is to guard and to care for the wretched poor, whose wont it is to find and bring gifts to little children of France.

In England, in Germany, in Spain and all of the world, an era of gladnes ot peace and good-will reigns supreme. It it at this season of the year that it would be well to call in congregation the diplomats all the world, inbue them if possible with the spirit of Christmas, read to them the doctrine of Him whose birth they celebrate, sing to them the carols of peace and good-will and then confront them with the proposition of entering into a plan if disarmament and arbitration, to forever banish war and its misery from the face of the earth. Could this be done, then indeed, at the end of such a day could mankind truly sing "Silent Night, Holy Night, All is calm, all is bright," for then the purpose of Him who died for love of man would be fulfilled. For it was He that taught us that he who lives by the sword shall perish by the sword and it was He who said "My message to you is a message of peace". It was His angels who sang "Peace on earth, good-will to men".

Such a gathering would be nearly impossible because in this day and age true Christmas spirit does not prevail. Everywhere we find only a thought of gifts that are purchased by dollars. Everywhere we find only thoughts of gifts that represent a value measured by dollars and cents. It is an habitual custom to great the coming of Christmas with things which have alone a monetary value but the things which would bring the real spirit of Christmas to this old material world of ours such as a kindly word and a helping hand to a soul in misery, the banishment of hatred and selfishness from our hearts, the visiting of the sick, the lame, the halt and the unfortunate, a spiritual and religious rejuvenation seem to have vanished from the observation of Christ's birth. The message of Christmas is a splendid one, the spirit of Christmas is sublime but the heart of man seems to grown colder and more callous to both with the passing of each year. The editor urges the opening of hearts and the turning of minds to the true meaning of the season and deeply and sincerely wishes that most happy of all Christmases to each and every one of his acquaintances, a Christmas that can find the heart and the soul of each of them at peace with God and all mankind.

IL RISVEGLIO

Alberi, usanze e regali Natalizi in Italia ed in altre Nazioni

In Italia troviamo che il tempo atteso e sospirato anche più di Natale dai bambini è la sera dell'Epifania quando i regali vengono portati di nottetempo dalla befana, quantunque nell'Italia settentionale Santa Lucia sia anche considerata come una generosa portatrice di regali.

In Germania il Bambino è ancora oggidì considerato come la Befana, in Italia grande portatore di regali.

In Francia il primo di Gennaio è il giorno stabilito e consacrato per far regali i quali vengono attualmente chiamati "*etrennes*" nome derivante dalla parola romana "*strenae*" o meglio regalo del primo dell'anno.

Una delle usanze molto in voga durante le feste natalizia è quella dell'albero di Natale. Il suo gaio incanto ha fatto spargere rapidamente l'usanza in tutta l'europa ed anche in America.

Quantunque sia una creazione tedesca non ottenne la sua presente immensa popolarità che sul principio del diciannovesimo secolo. L'origine dell'albero di Natale è oscura. La prima notizia storica che lo menziona è stata trovata nei ricordi e memorie di un cittadino di Strasburgo del quale non si sa neanche il nome. Costui in una lettera scritta ad un suo amico nel Natale dell'anno 1605 menzionava l'albero di Natale che aveva innalzato nel salotto del suo appartamento descrivendolo carico di bomboni, pomi, fioretti d'oro, carteveline, ecc.

In Inghilterra l'uso si crede sia incominciato verso l'anno 1789 e non venne popolare che nell'anno 1840. Nel Natale di quell'anno la regina Vittoria ed il principe Alberto innalzarono un albero di Natale nella loro sala da pranzo e da quel giorno l'usanza si propagò fintanto che venne completamente nazionalizzata.

In Danimarca e in Norvegia era conosciuto nel 1830 ed in Svezia nel 1863. Fra le popolazioni svedesi sulla costa della Finlandia sembra che sia stato in uso nel 1800, ed in Boemia è menzionato dall'anno 1862.

Usanze curiose e caratteristiche vengono ancora presentemente adottate durante le feste Natalizie in parecchie nazioni europee. In molte provincie della Norvegia e della Svezia sacchi di biada vengono sparsi sopra i tetti delle case attirando in questo modo stormi di uccellini, innumerevoli in quelle contrade. Anche il più umile e povero padre di famiglia risparmia sempre qualche soldo per poter comprare nel giorno di Natale la biada che servirà per cibare gli uccellini sopra il tetto della sua casa nel suo giardino o magari in mezzo ad una strada. In Polonia si crede che nella notte di Natale le stelle si aprino e che la scala di Giacobbe sia nuovamente innalzata dalla terra al cielo, ma che solamente i santi la possono vedere. In Austria candele vengono accese sulle finestre in modo che il Bambino passando per la strada non corra il pericolo d'inciampare. Nella Scandinavia un geniale e curioso simbolo dello spirito che regna è il costume di ammucchiare tutte le paia di scarpe che si trovano in casa alla vigilia di Natale e poi andare tranquillamente a dormire.

Questa usanza vorrebbe significare che durante il prossimo anno la famiglia vivrà insieme in pace ed armonia.

Berger vuol mettere a posto i padroni delle miniere

Washington, D. C. — Il Rappresentante Cictor Berger, del Wisconsin, ha presentato alla Camera bassa, una deliberazione con la quale invita il Congresso a dare al Presidente Coolidge il potere di procedere all'espropriazione forzata di tutte le miniere di carbone bituminose degli Stati Uniti e di sfruttarle sotto il diretto controllo del Governo federale.

La decisione di Mr. Berger è stata presa in seguito all'ingiustificato atteggiamento della maggior parte degli imprenditori della Pennsylvania e dell'Ohio, che hanno boicottato la conferenza mista, convocata a Washington dal Segretario del Lavoro.

"Il rifiuto da parte degli imprenditori — dice la deliberazione presentata da Mr. Berger — di discutere le proposte presentate dai minatori e dal governo, non solo è un indice della loro arroganza, ma è anche una offesa per i milioni di consumatori di carbone. Essi hanno dimostrato in questo modo che non si preoccupano del benessere del pubblico pur d'impedire ai loro operai di ottenere paghe decenti e possibili condizioni di lavoro.

"Il loro atteggiamento è una sfida al Governo. Questa sfida può essere accettata, dando agli imprenditori la prova che essi non possono rovinare una delle più vitali industrie basiche della nazione".

Mr. Berger cita nella sua deliberazione il precedente costituito dal compianto Presidente Roosevelt nel 1902, allorchè diede il suo salutare ultimatum ai padroni, che si decisero in seguito a venire a più miti consigli.

Abbonatevi a "Il Risveglio"

L'uccisore di Marion Parker e' stato finalmente arrestato

Los Angeles, Cal. — I detectives hanno ieri arrestato e trattenuto per ulteriori investigazioni, un giovanotto che ha dichiarato di chiamarsi Sidney Farkas. Egli rassomiglia perfettamente, dall'aspetto e dal portamento, all'assassino della piccola Marian Parker, sulle cui piste, 8,000 detectives sono stati lanciati per catturarlo.

Oramai non c'è più dubbio alcuno, che l'autore di così efferato delitto, sia il giovane Hickman, che ancora, però, è uccel di bosco, nonostante le affannose ricerche della polizia e di tutta la cittadinanza.

Di tanto in tanto, false notizie suscitano un movimento di agitazione tra la folla che staziona davanti agli uffici di polizia, ma si tratta di falsi allarmi, che servono solo a spaventare enormenente quei disgraziati che di tanto in tanto vengono fermati per sospetto, o perchè un poco o troppo rassomiglianti alla descrizione che è stata data dell'Hickman.

Una donna, certa Mrs. Lillian Padley, arrestata e poi rilasciata, Domenica scorsa, è stata ripresa dalla polizia, che la detiene senza cauzione. Pare che essa sappia qualcosa non solo del delitto, ma anche del luogo ove Hickman si troverebbe nascosto.

Questi sono i crimini che si commettono in questa civilissima America da uomini cosidetti.... civilizzati!

E scusate s'è poco!

All'ultim'ora apprendiamo che l'autore di questo nefando delitto, è stato finalmente tratto in arresto.

I marinai dei Sottomarino sarano gia' periti

Provincetown, Mass. — Da ieri sera, nessuna segnalazione è stata più avvertita dal sottomarino S-4 che trovasi nel fondo del mare da diversi giorni. Le ultime furono sette leggeri colpi, raccolti dal sottomarino S-8, che da tre giorni fa la guardia nel posto ove la sua nave sorella è precipitata nei gorghi del mare, causando la morte improvvisa di 34 giovani marinai, e l'altra oramai certa, di altri sei, che per oltre tre giorni sono stati in agonia, aspettando con ansia spasmodica l'arrivo di un qualsiasi aiuto, che per le avversità del tempo, non ha potuto varcare le fredde pareti del sommergibile.

Oggi il tempo si è calmato. Subito l'Ammiraglio Brumby ha dato ordine che le operazioni di salvataggio fossero riprese, ed il Capitano King, che si trovava a bordo del "Falcon" si è messo all'opera.

Sarà subito fatto il tentativo di far calare dei palombari, che dovrebbero provvedere al traforo di una parete per applicarvi un tubo con cui far penetrare l'aria dentro il compartimento dei sommergibili. Il progetto di far entrare bottiglie di ossigeno e di viveri dal tubo dei siluri, è stato abbandonato, perchè occorrerebbe la cooperazione di quelli che sono dentro imprigionati, i quali, anche se vivi, debbono certamente trovarsi in uno stato tale di debolezza, da non permettere loro , non solo di prestare il minimo aiuto, ma nemmeno di comprendere le istruzioni che potrebbero ad essi venir date dal di fuori a mezzo dei colpi di martello con le segnalazioni "Morse".

Forse allorchè questo giornale sarà nelle mani dei lettori, i palombari saranno riusciti a penetrare nella prigione di ferro sott'acqua.

BETWEEN CHARYBDIS AND SCYLLA

The new Board of Police and Fire Commissioners will be confronted by an embarrassing situation when they meet next month to appoint the Fire Chief. They have pledged themselves to appoint as Chief, the choice of the Firemen's Association, and it is tacitly understood that Mr. Cruser has the endorsement of that organization. Yet this writer has seen a petition, signed by a great many business and professional men of the city, urging the retention of the present Chief, John Kunzler. Undoubtedly the new Commissioners are of the character of men who stand behind their pledge, their word of honor, and will appoint the choice of the Volunteers, but in so doing they must ignore the entreaty of the petitioners, who are men of prominence and influence in the city. Many eyes will watch with interest, the action of the Commissioners.

Edward C. Kraus

REMUS L'UCCISORE DELLA MOGLIE E' STATO ASSOLTO

Cincinnati, Ohio — La giuria sedente nel processo a carico di George Remus, conosciuto col nome di re dei "bootleggers", imputato di aver uccisa la propria moglie Imogene, ha ritornato, irei l'altro la sera, un verdetto di assoluzione, sulla base della insanità mentale dell'accusato.

Remus rimarrà in carcere in attesa dell'esame delle sue facoltà mentali che sarà fatto tra un mese da un collegio di psichiatri. Se sarà riconosciuto veramente pazzo, verrà rinchiuso in un sanatorio statale, in caso contrario — il che sembra assai più probabile, perchè vi sono le pezze del "moonshine" — verrà rimesso in libertà immediatamente.

Egli è certo di ritornare presto libero cittadino, tanto che ha già dichiarato come intende spendere le sue attività in avvenire.

"Datemi la possibilità di studiare per qualche ora — ha dichiarato Remus — ed io sono più che certo di poter dimostrare ad ogni alienista che sono perfettamente sano. La giuria mi ha assolto sulla base della insanità, tanto per trovare un motivo, non potendomi assolvere per insufficienza di prove o per non aver commesso il fatto. La proibizione mi ha reso ricco, ma nessuno può immaginare quanto infelice mi abbiano reso queste ricchezze".

"Tutto questo è conseguenza del Volstead Act — il provvedimento più ipocrita e più antisociale che qualsiasi nazione abbia potuto approvare.

"Ha causato più sofferenze e più delitti di tutte le altre leggi messe insieme".

Richiesto dei suoi piani futuri, egli ha dichiarato di avere intenzione di dedicarsi interamente alla propaganda per la modifica della legge sulla proibizione. Interrogato sul come intende esplicare questa sua attività futura, ha aggiunto:

"Non so precisamente, ancora. Ho avuto centinaia di offerte. Forse diventerò presidente di una Associazione che voglia qualificarmi il più indicato per dirigere l'attacco. Oppure farò un giro di conferenze, o mi dedicherò alla pubblicazione di un libro, di opuscoli e di manifesti. Una cosa è però certa: che non desisterò dalla campagna, fino a che la nazione non si sarà liberata da questa infausta legge del proibizionismo".

"IL RISVEGLIO"

Independent Italian Weekly Newspaper

Published by
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street, Dunkirk, N. Y.
Telephone 4828

Subscription Rates:
One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

Saturday, December 24th 1927

"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Professional Directory

Local Phone
Dr. D. T. Fridena
Scientifico Chiropractico
Elettrico Therapeutico Vibro e Spina Therapeutico
310 Central Ave. Dunkirk, N. Y.
Woolworth Building
Ore d'ufficio: dalle 10 alle 12 A. M. 2-5 e 7-8 P. M.
Altre ore per appuntamento eccettuato la Domenica.

Telephone: 2295
DR. F. C. VALVO
Medico-Chirurgo-Ostetrico
30 E. 4th St., -:- Dunkirk, N. Y.
Ore d'ufficio: dalle 10 alle 12 A. M. 1-3 e 7-8 P. M.

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
207 Commerce Bldg., Erie, Pa.

TELEPHONE 806-F-4
Provate Quest'uomo
Si vendono farme o si cambiano con proprieta di citta
Se volete vendere o comprare case, lotti o negozi consigliatetevi con
FRANK M. HAMANN
So. Roberts Rd., Dunkirk N. Y.

LATTE
puro e fresco tutti i giorni portato a casa vostra prima della 7 ordinatelo.
F. J. BRILL, Dunkirk, N. Y.

JOHN W. RYAN
TAILOR
Dunkirk, N. Y.

Ospedale Italiano

Rose Memorial Hospital
139 West 21st Street
Erie, Pa.

Gli ammalati ricevono in questo ospedale la massima assistenza ed ottengono tutte quella cure e trattamenti necessari per una sollecita e perfetta guarigione.

Dipartimenti: Medico Chirurgico, Occhi, Naso, Orecchi e Gola, Genito Urinario, Utero, Venereo, Sifilitico, Raggi X, Inieziono, Elettricita'.

Il Rose Memorial Hospital e' soto la valente direzione del

DR. S. L. SCIBETTA
Telefono 62-301

ATTRAVERSO ALLA COLONIA

Finalmente siamo a Natale

E finalmente, dopo un lungo anno di attesa, siamo a Natale, la festa giubilante, che non mette solamente i bambini, in allegria, ma l'umanità intera.

E' la Festa tanto attesa, tanto desiderata, nel cui nome e per la sua antica tradizione, si può dimostrare l'affetto, i genitori verso i figli, i figli verso i genitori, il fratello alla sorella e la sorella verso il fratello, e l'innamorato verso la fidanzata e viceversa. Insomma, è l'occasione più propizia per dimostrare la propria simpatia verso la persona o le persone più care.

Sebbene quest'anno i tempi sono più che scarsi, lo spirito tradizionale dei regali, prevale lo stesso. Benchè i regali che vengono scambiati, non sono di gran valore (per quella benedetta scarsezza di moneta) ma essi regali vengono scambiati lo stesso.

E ciò per mantenere vivo lo spirito tradizionale delle Feste Natalizie.

A tutti i nostri amici lettori e gentili lettrici, a tutti gli avvisanti, al nostro gran numero di agenti corrispondenti e collaboratori, inviamo il nostro sincero augurio di un BUON NATALE e di un FELICE e GIOIOSO CAPO D'ANNO.

Il piccolo Pagano operato nel Brooks Memorial Hospital

Mercoledì di quell'altra settimana, il piccolo dodicenne Charles Pagano, figlio ai coniugi Mr. & Mrs. Anthony Pagano di Sheridan, N. Y., venne operato nel Brooks Memorial Hospital per appendicite.

L'operazione, che pur essendo assai difficilimmima, essendosi l'appendicite già rotta perchè matura, è riuscita splendidamente, ed essa venne eseguita dal nuovo Dottore F. C. Valvo.

Il ragazzino Pagano va guarendo gradatamente, e noi ci congratuliamo col Dott. Valvo, il quale ha cominciato a dar prova della sua valentia professionale.

Il pubblico Dunkirkiano beve ora acqua distillata

E dopo una lunga attesa, la popolazione Dunkirkiana, beve acqua limpida, pura e distillata, che viene filtrata nella nuova Filtration Plant or ora ultimata e messa in operazione.

Per questo benefico miglioramento apportato nell'acqua, la cosa di maggiore vitale importanza della nostra città, va dato credito alla presente Amministrazione dei Water Board Commissioners, con alla testa Jerry Meehan, il solerte Presidente di detto

JERRY MEEHAN

Board, che nulla trascurarono, pur di arrecare questo beneficio alla nostra cittadinanza, senza stracaricarli di altri pesi di taxes, ma con la sola economia fatta sulle entrate che si riscuotono dall'acqua e dalla luce elettrica cittadina.

Ed in questa occasione, non possiamo fare a meno di dargli il nostro bravo di cuore, per questo miglioramento apportato a totale beneficio della nostra comunità.

Lo Studente Pietro Lombardo passa Natale in famiglia

Lo studente Mr. Pietro Lombardo, figlio adorato ai nostri carissimi amici signori Vincenzo e Maria Concetta Lombardo, del No. 208 Park Avenue, il quale da circa due anni studia quale Ingegnere nel Carnegie Institute of Technology di Pittsburgh Pa., di questi giorni, ha fatto ritorno nella nostra città, per passare le Feste di Natale in seno ai genitori ed al resto della famiglia.

Lo studente Lombardo, è una mente svegliata, giovanotto ammiratissimo anche allorchè frequentava l'High School in Dunkirk, e stante a quello che abbiamo saputo, egli si porta anche ottimamente in quel Collegio, ove, non solo è ammirato dai suoi compagni, ma è divenuto anche l'idolo dei Professori che gli fanno scuola.

Egli si tratterrà presso la famiglia per circa due settimane, per poi far ritorno al suo posto di studio. Gli diamo il nostro ben venuto, assieme all'augurio di buon divertimento in queste Feste di Natale e Capo d'Ano.

Nick Radice comincia bene la sua carriera

Nick Radice, un giovincello di circa 18 anni, figlio al sig. Tony Radice del No. 107 Deer Street, è un ragazzo molto promettente.

Non è passato ancora un mese, dacchè a stento fu strappato dalle grinfe della Giustizia, poichè era stato arrestato per aversi presa un'automobile, senza il relativo permesso del padrone, e perciò era stato arrestato dagli State Troopers in Pensiville, Ohio, e contemporaneamente riportato quì, di questi giorni è stato tratto in arresto nuovamente, dietro accusa di Frank Panepinto, il padrone dell'Eagle Garage in E. Front Street, il quale lo accusava di avergli sottratto $ 25.00 dal cash register.

Il Giudice della Corte Municipale, lo ha condannato a passare 10 giorni di carcere, nella County Jail in Mayville, N. Y.

E pare che non c'è male, per un ragazzotto della sua età, arrestato due volte in meno di un mese.

Due settimane di vacanze per le Feste Natalizie

Ieri, Venerdì, 23 Dicembre, si sono chiuse le Scuole pubbliche, tra la più grande gioia dei piccoli e grandi ragazzi, che non dovranno avere il pensiero di alzarsi presto per recarsi a scuola durante le Feste di Natale e Capo d'Anno.

Torneranno alla scuola il Lunedì, 9 dell'entrante mese di Gennaio del 1928.

Ne avranno abbastanza per divertirsi questi ragazzotti. E le nostre vacanze dove sono?

PICCOLA POSTA

Fredonia, N. Y. - Amici — E' inutile che insistete. Abbiamo detto di no, e basta. Se volete polemizzare, perchè non vi fate un giornale per conto vostro? Il nostro giornale deve servire il pubblico nella maniera più civile, e non deve essere la sputacchiera che raccoglie tutte le epettorazioni dei tisici e malati di gelosie ed asti personali. Abbiamo detto di no e par che basti!

Buffalo, N. Y. - Lettore — Se volete inserire delle notizie in questo giornale, dovete farcele pervenire per tramite del nostro Agente-Corrispondente locale Sig. Joseph Caruso, 11 Walnut Street, Buffalo. Da persone che non conosciamo a fondo non accettiamo nulla.. Ciao.

Da Andy D. Costello, al No. 101 E. Third St., troverete Torroni, Candies, Castagne, Fichi Secchi, Noci e Mandorle, Arangi, Mele, Pere, Uve, Datteri, Sigari e Sigarette.

Dovendo fare la provvista per le Feste di Natale, rivolgetevi a lui.

Se vi è scaduto l'abbonamento a "Il Risveglio" rinnovatelo

NATALE TRISTE

A te che non conosci amor.
K. A.

I.

La vita a me non dà nessun conforto
Ed anche di Natale resto addolorato,
Mi canta solo una speranza di gran sopporto,
Che l'amor tuo saria al mio cor traviato.

II.

Or di gioventù mia, dimmi che resta?
Resta solo un tormento d'anima pravata....
Ed a te pensando, reclino la testa
Sul petto affranto, sull'anima malata.

III.

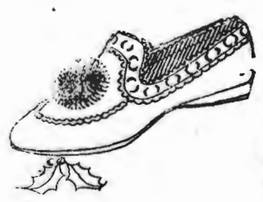
Tu resti freddo ahimè, e vano è lo sperare
Dagli occhi tuoi uno sguardo, una carezza,
Una carezza dolce che mi faria cantare
Pur col dolor che.... l'anima mi spezza.

IV.

Oggi è Natale, ed in chiesa a Dio pregai
Perchè lenisse questo tanto soffrire
Giacchè lui solo sa — my dear — quanto t'amai
E come a poco a poco mi fai morire.

Alberto Ricci
M. V.

Olean, N. Y., Dicembre 1927.



NEL MONDO
non vi è un miglior conforto di quello che si può avere da un bel paio di Pianelle Natalizie! Colori — rose, Jade green, taupe, orchid, lavendar, blue e qualsiasi altro colore si desidera. Ve ne sono di tutte grandezze.
55c

SAM GITIN
59 E. Third Street Dunkirk, N. Y.

Suggerimenti pèr Regali Natilizi ora in mostra

PER UOMINI	PER DONNE	PER RAGAZZINI
Calze di Seta	Underwear di Seta	Guanti
Slippers	Fazzoletti	Coppole
Bretelle	Calze di Seta	Bambole
Garters	Borsette	Pajamas
Pajamas	Vesti da Notte	Camicie da Notte
Camicie da Notte	Pajamas	Rompers
Guanti	Guanti	Vestine
Camicie da Festa	Coperte	Mutandine
Camicie di Flanella	Garters	Calze di seta e lana
Pianelle	Fazzoletti	Borsettine

ed un'altra grande quantità di altri bellissi articoli

Solomon's Department Store
70 E. Fourth St., Dunkirk, N. Y.

Per le Feste di Natale

Se desiderate fare un buon "Natale" quest'anno, voi dovete recarvi a fare le vostre compere in questo Negozio che è provvisto di Noci e Nocelle, Fichi secchi di Sorrento e Castagne di Salerno, Torroni, Confetti, Ferro-China Bisleri e Fernet Branca, Sigari, Sigarette, Frutti e Pinozze sempre fresche rostite.

Andy D. Costello
101 East Third Street Dunkirk, N. Y.

VOLETE LA SALUTE?

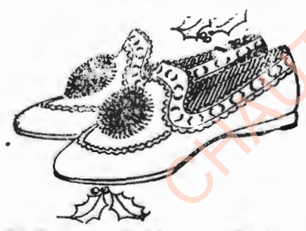
BEVETE
IL FERRO-CHINA
Ottimo Ricostituente per la cura Primaverile. Birra Freschissima in tutte le ore del giorno. Fatevi da voi stessi la birra, usando il Malt "Very Best", la migliore sul mercato che vendiamo a prezzo conveniente.

203 Central Avenue
DUNKIRK, N. Y.
Noi portiamo merce al vostro domicilio gratis.

THE XMAS STORE

Questo Negozio Rimarrà Aperto Tutte le Sere Sino a Natale

PIANELLE DI FLTRO PER LEI



59c -- 69c -- 89c

PIANELLE DI FELTRO PER RAGAZZINI
Bootees Blue e Rosso
79c

GUANTI DA UOMINI PER FESTA
Grande e Completo Assortimento di Guanti ove si può scegliere a volontà. Pellette di ogni qualità, guarniti e foderati con Pelliccia, Lana di pecora, ecc.
$1.39 a $3.50

DATE CAMICIE PER NATALE
Il più grande assortimento di Camicie di questa città. Ogni Camicia è garantita. Colori vivaci, Grandezze Regolari, Fittano a Pennello.
Il materiale consiste in Rayon, Madras, Satinè Inglese e Seta, con Colletti attaccati o due Colletti a semetria.
89c sino a $3.50

BELLISSIME CRAVATTE
Regalo che certo piacerà a Lui
49c - 75c - 95c

CAMICIE DA NOTTE E PAJAMAS PER UOMINI
$1.00 $1.50 $2.00

CALZETTE DI QUALITA' PER UOMINI
Lisle, Seta e Seta e Lana
35c 49c 89c

PIANELLE DI FELTRO
il miglior regalo per un uome con suole morbide con o senza cuffs

98c e $1.39

BATHROBES PER UOMINI
Ottimo assortimento di bei colori
$4.95 $5.95$7.00

SCARFE PER UOMINI
di Seta e Seta e Lana
Stoffe di Ottima Qualità importata
In Tutti i Più Moderni Colori
98c $1.49 $2.00 e $2.39

GNUINE COQUETTE PER SIGNORE
confezionate ottimamente di pura seta
$1.00 per paio
3 Paia per $2.75

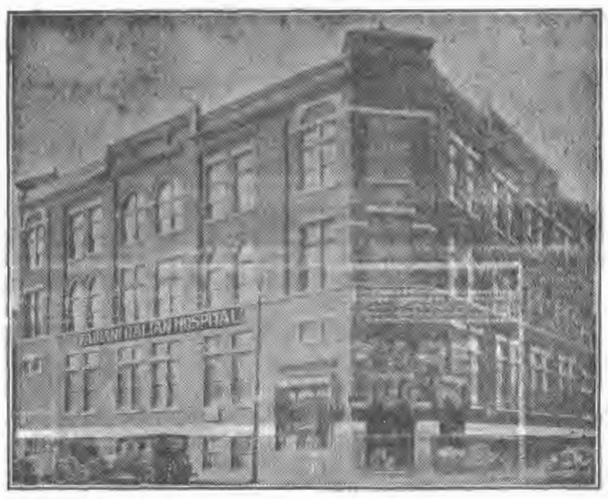
The **SURPRISE STORE**
317 Main Street, N. KUSHNER ESTATE Dunkirk, N. Y.

Telephone 355
Terwilliger & Salzer
Direttori di Funerali e
FURNITURE
Imbalsamatrice Diplomata
Fredonia, N. Y.

Latte e Cream di Prima Qualita' Ordinatelo alla
Reliable Dairy & Milk CO.
2652 Hazel Ave., Erie, Pa.

Ospedale Italiano Fabiani

10th and Carpenter Sts. PHILADELPHIA, PA.



DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico, Occhi, Naso, Orecchi e Gola, Genite Urinarie, Utero, Venereo, Sifilitico, Dentistico Raggi X, Iniezioni 606, Elettricità
FARMACIA
OPERAZIONI
GLI AMMALATI VENGONO OPERATI SENZA ADDORMENTARSI E SENZA DOLORE
Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc. durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce peer visite mediche e operazioni chirurgiche a casa degli ammalati.

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Di Punta e di Taglio

Le Streghe Fiamminghe

Le Streghe Fiamminghe appaiono più maliziose che crudeli, più pazzerelle che funeste. Esse sono costrette a fare il male per necessità, e fra i mezzi di trasporto han cari.... i gusci d'uovo.

Una volta una strega arrivò d'oltre mare in un guscio d'uovo, la folla lo frantumò, la strega non potè più ripartire e il male rimase nella regione; perciò non bisogna gettare i gusci di uova nell'acqua o in istrada, ma bensì bruciarli.

Le streghe non possono morire finchè non hanno trovato la persona a cui trasmettere i segreti della loro arte, e si recano alle loro periodiche adunanze nelle spoglie di gatti neri.

Un mugnaio, seguendo un canto soavissimo che pareva scendere dal cielo, si trovò in un bosco dove ad un tratto il canto cessò, sulla testa gli furono rovesciati cento e cento panieri di farina, migliaia di gatti lo circondarono danzando e miagolando.

Danza persino la mela donata da una strega, e, riposta sulla tavola torna a rotolare.

Ma vi è un mezzo per capire se una donna è strega: la si segue e si pone il piede sull'impronta del suo, in modo da formare una croce; se la sospettata si volta, il dubbio è più che certezza.

Probità commerciali!

Un negoziante rimprovera un commesso che soffre di indolenza.

— Ma che credete voi, — gli dice, — che si arrivi così a farsi una posizione? Pensate che io arrivai a Roma con un solo scudo in tasca.

— E vi è bastato?

— E non è tutto ancora. Lo scudo era falso.

Ad una serata pianistica!

— Perchè applaudisci con tanto ardore un pianista così poco provetto?

— Capirai! E' mio vicino di casa e da tre mesi studia questo pezzo. Se riesco a fargli credere che ormai lo sa a meraviglia, cambia suonata.

Gli sembrava piccola

Un bel tbeone si fa portare una bottiglia di quindici anni, dall'oste. Guardandola, osserva:

— Mi pare piuttosto piccola, per la sua età!

DALLE CITTA' D'ITALIA

Ferisce gravemente la moglie e uccide il padre di lei

Napoli — L'altra notte, ad Aversa, è accaduto un raccapricciante delitto, che ha riempito d'orrore l'animo dei cittadini. L'agente Emanuele Crispi, nel rincasare, in Via Monferrato, udì nel silenzio della notte, dei lugubri urli, seguiti da vari colpi di rivoltella. Corso immediatamente dove indubbiamente doveva essere accaduto qualcosa di grave, si trovò di fronte ad un orrendo spettacolo.

Dentro un pianterreno, la cui porta era aperta, giaceva al suolo, in una pozza di sangue, il cadavere d'un uomo. L'agente l'identificò subito per il confettiere Francesco Cavaliere, di anni 55. Il poveretto era stato ucciso con vari colpi di rivoltella all'inguine. Ma più in là, presso quel cadavere giaceva una giovane donna, grondande sangue per varie ferite al viso, e stringente ancora fra le braccia un bambino, i cui abiti erano pure sporchi di sangue. Uno spettacolo atroce!

Chiesti dei soccorsi, l'agente curò il trasporto all'ospedale della povera donna, che un colpo di rivoltella aveva quasi portato via il naso.

Dalle prime indagini s'è assodato che autore della strage è stato il marito della donna, un turpe pregiudicato di nome Ciro Di Leo.

L'infame, che aveva sposata la disgraziata, Teresina Cavaliere, con la violenza (dopo averla orribilmente sfregiata) era da poco uscito dalle galere e voleva ad ogni costo ritornare sotto il tetto coniugale. A ciò opponevasi la moglie, mai dimentica delle sofferenze e delle turpitudini inflittele dal marito, e da quì l'orrenda vendetta del Di Leo verso la moglie e verso il padre della stessa.

Commessa la braura, il Di Leo, si è reso uccel di bosco; ma però le autorità lo ricercano attivamente.

L'avventura notturna di un commerciante triestino

Udine — Prendeva alloggio in un albergo del centro, una giovane coppia. Sul registro vennero segnati i nomi di Rodolfo Zumo, di anni 23, commerciante di Trieste e Maria Margutti, di anni 21, nativa di Hollac (Graz) ma dimorante a Cividale.

Al mattino, lo Zumo, svegliatosi di soprassalto per uno di quei tanti fenomeni psicopatici, con sorpresa si vide solo.

Con un triste presentimento, egli corse subito alla giacca: il portafogli c'era, ma alleggerito di ben 1700 lire.

Fuori di sè dalla collera, in mutande e col solo cappotto sulle spalle, si precipitò nella vicinissima stazione, ove seppe che una signorina, dai connotati corrispondenti a quelli da lui forniti, era partita per Casarsa qualche minuto prima, e precisamente col treno delle 4.50.

Il commerciante triestino, ritornato in albergo e vestitosi, partì per Casarsa in automobile, ove potè rintracciare la sua compagna e farla trarre in arresto da quei carabinieri, che la tradussero poi al Comando di stazione di Udine.

La donna fu effettivamente trovata in possesso delle lire 1700 che furono restituite allo Zumo.

La donna, che già fu dattilografa a Venezia, mentre veniva tradotta alle carceri, esclamò con un tono di profonda amarezza: "Credetemi, non sono una di quelle!..."

Omicidio di un fornaio per gelosia di mestiere

Varese — Nella cooperativa del vicino comune di Caponago è stato ucciso, con un colpo di rivoltella, il fornaio ventiduenne Cesare Mariani, residente a Gazzada.

L'omicida è il fornaio di Caponago Natale Acchini, di anni 40.

Questi, dopo aver minacciato il Mariani per il fatto che egli forniva il pane alla cooperativa, pur non avendo il forno nello stesso paese, stamane lo affrontava con violente parole e gli sparava contro un colpo di rivoltella uccidendolo.

L'Acchini, dopo aver visto cadere a terra Mariani, sparò altri due colpi contro il cavallo attaccato al calesse con cui l'ucciso aveva trasportato il pane da Gazzada, poi, salito in bicicletta, correva a costituirsi ai carabinieri di Azzate.

La scoperta di una associazione a delinquere

Agrigento — Nella vicina borgata di Montaperto, per diverso tempo sono stati consumati delitti contro la proprietà e le persone.

In seguito ad accurato servizio investigativo, sono stati denunziati all'autorità giudiziaria sedici individui per rispondere dei reati singoli loro addebbitati e di associazione a delinquere.

Otto degli associati si trovano all'Estero e pertanto, si sono potuti arrestare i seguenti nove individui: Passarello Salvatore di Calogero, di anni 19; Nocera Nicolò di Giuseppe, di anni 19; Nocera Salvatore di Giuseppe, di anni 20; Carbone Salvatore fu Vincenzo, di anni 20; Amato Antonino fu Francesco, di anni 21; Milano Giuseppe di anni 24; Farruggia Nicolò fu Salvatore, di anni 25; Terrazzino Francesco di Antonino, di anni 20.

Stiamo ora a vedere cosa ne viene fuori da questo processo.

I Torroni di Natale!

I tradizionali Torroni di Natale, come negli anni passati, si trovano dal popolarissimo commerciante Mr. Andy D. Costello, al No. 101 E. 3rd Steet. Recatevi colà ed avrete i Torroni e quant'altro vi abbisogna per fare un Buon Natale!

Gli Agenti de "Il Risveglio"

Mr. Placido Presutti

La fotografia che qui sopra riportiamo, è del Sig. Placido Presutti, al quale si deve la grande circolazione de "Il Risveglio" nella città di Erie e paesi vicini.

Egli è sempre autorizzato da questa Amministrazione a collettare vecchi e fare nuovi abbonati, ingaggiare avvisi e trattare qualsiasi affare che concerne il giornale stesso.

Qualsiasi cortesia che gli amici gli useranno, sarà considerata come fatta a noi stessi.

Fiorello La Guardia insiste nella sua denunzia

Washington, D. C. — Il Maggiore e Congressman Fiorello La Guardia, ha dichiarato che le smentite date dalle autorità doganali di New York alle sue rivelazioni sul sindacato clandestino per il traffico dei liquori, sono per lo meno ridicole.

"Del resto — detto il Congressman La Guardia — esiste qualche ingenuo che potrebbe attendersi dalle autorità doganali una conferma alle mie accuse? La smentita del Surveyor del porto non è affatto convincente.

"Egli ha spiegato la vigilanza che si esercita sulle targhette doganali. E' vero che esse sono contate allorchè vengono consegnate ai rispettivi agenti, come vengono contati i varii colli che si trovano a bordo dei vapori in arrivo. Egli non ha però detto che gli agenti di guardia non hanno alcun record di queste targhette il giorno dopo che il vapore è arrivato o nei giorni successivi.

"Per ciò che si riferisce all'inchiesta che il Segretario del Tesoro farà, posso dire che se egli desidera delle prove, queste le posso fornire io. Questa mia rivelazione serve solo per dimostrare al popolo degli Stati Uniti che la proibizione non può essere imposta. Ciò che si deve fare è appunto modificare la legge".

Be a Santa Claus!

Almost anyone can be a Santa Claus, and there are plenty of people who are just delighted to have the job.

No Race Suicide

When counting up his kinsfolk at this time of the year the average Christmas shopper discovers no evidences of race suicide.

MICKIE SAYS—

Abbonatevi a "Il Risveglio" $1.50 all'anno

SCEGLIETE ORA PER NATALE

DIAMONDS

Diamanti, Orologi da tasca, Orologi da Salotto, Orologi da Polso, Argenteria e Cristalleria

S. ZUZEL JEWELER
53 E. THIRD ST.
DUNKIRK NEW YORK

Per le Feste di Natale

Ecco il Negozio ove potete scegliere i Regali per

UOMINI DONNE E RAGAZZINI

CALZETTE
Elegantissime calzette di seta, di lana e cotone, adatte per signore e signorine.

PIANELLE
Bellissime pianelle per uomini, donne e ragazzini, che formano un ottimo regalo di Natale.

FAZZOLETTI
Fazzoletti di seta e di altre stoffe, per uomini, donne e ragazzini.

BATHROBE
Elegantissime Bathrobe per uomini e donne. Il regalo preferito nelle Feste di Natale.

GIACCHETTONI
Giacchettoni foderati di pelle di pecora, per uomini e ragazzi.

LUMBERJACKS
LumberJacks e Giacche di pelle, per uomini e ragazzi, a prezzo bassissimo.

GUANTI
Guanti per festa e da lavoro per Uomini, Donne e Ragazzini. Ve ne sono di tutte qualità e di tutti prezzi.

SCARFE
Scarfe di seta e di lana di differenti qualità in modo da poter accontentare tutti i gusti e tutte le borse.

OMBRELLI
Abbiamo pronto un largo e svariato assortimento di Ombrelli di seta ed altre stoffe diverse che formano un bel regalo per uomini, donne e ragazzini.

SWEATERS
Sweaters di lana e di cotone, adatte per uomini, donne e ragazzini, che vendiamo a prezzi che non temiamo concorrenza.

CALZE
Calze elegantissime di seta, di lana e cotone, per uomini.

CRAVATTE
Bellissime Cravatte di tutte descrizioni e di disegni e colori di ultima moda, adatte per uomini e giovinetti.

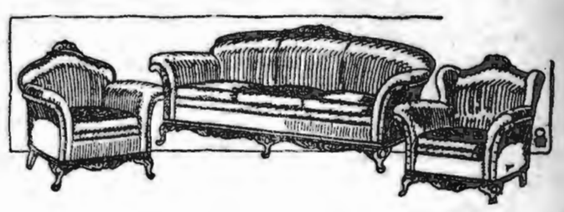
CAMICIE
Belle camicie di seta e di altre stoffe in voga, che si vendono a prezzi giustissimi, adatte per uomini e giovinetti.

BERRETTI
Berretti per giorni festivi e per lavoro. Ve ne sono di tutte qualità e di tutti prezzi. Bel regalo per uomini e ragazzi.

SCARPE E RUBBERS
Scarpe e Rubbers per uomini, donne e ragazzi, che noi vendiamo a prezzi molto bassi. Ne abbiamo di tutte le marche e di tutte le grandezze, e perciò di tutti prezzi.

A. M. BOORADY & CO.
81 East Third St. Dunkirk N. Y.
Il Piccolo Negozio Con i Grandi Valori

Per le Feste di Natale



Se dovete arredarvi la casa per queste Feste di Natale, non dimenticate di venire — prima di rcarvi altrove — al nostro Negozio, e venire ad esaminare la furnitura che noi manifatturiamo. Potete esaminare la merce, la buona manifattura, l'eleganza e la modicità dei prezzi.

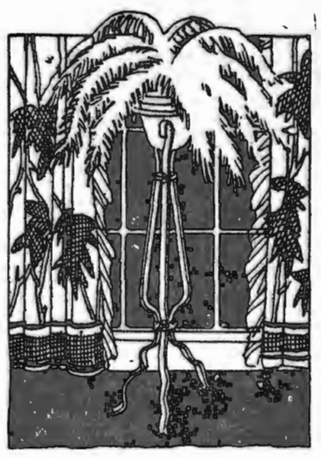
Noi estendiamo anche il credito ai nostri clienti. Onorateci di una vostra visita e venite a vedere quanti bellissimi articoli noi abbiamo, che sono adatti per fare dei regali di Natale.

MADE RIGHT UPHOLSTERING Co.
31 E. Third Street Dunkirk, N. Y.

Koch's Soft Drinks
Sono garantiti di essere assolutamente puri, fatti coi Migliori Estratti e Zucchero Concentrato Granulato ed Acqua Distillata.
Nessuno li supera
Pochi sono quelli buoni
Fred Koch Brewery
17 W. Courtney St., Dunkirk, N. Y.
Phone 2194

For PRINTING -- Call 4828

Il Nostro Regalo che daremo a Voi



GRATIS
Durante Questa Grande VENDITA NATALIZIA a Pagamenti a Tempo
DETROIT JEWEL RANGE

95c Avanti -- Un Anno Per PAGARLA
REPUBLIC LIGHT, HEAT & POWER CO.
Dunkirk -Silver Creek—Brocton — Westfield

ILRISVEGLIO ADS PAY

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Telephone 5036
John A. Mackowiak
Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa
Furniture di prima classe a prezzi bassi
Direttore di Pompe Funebri
JOHN A. MACKOWIAK
60 Lake Rd., Dunkirk, N. Y.

Si Riparano Scarpe
Cucite o con chiodi
Lavoro garentito e prezzi ragionevoli. Nostre specialità nel l'attaccare tachohi di gomma.
Dateci un ordine per prova
Like-Knu Shoe Repair Shop
337 Central Ave. Dunkirk, N. Y.

TELEPHONE 5430
I FIORI
per Sposalizi, Battesimi ed altre occasioni ordinateli da
A. M. JESSE, Fioirsta
207 Robin St., Dunkirk, N. Y.

UN
BEL VESTITO FATTO ALL'ULTIMA MODA
ordinatelo da
ANTONIO TAVANI
516 W. 18th St. Erie, Pa.

LE BUONE FOTOGRAFIE
si possono avere solo rivolgendosi al rinomato
LEJA ART STUDIO
461 Roberts Rd., Cor. Courtney
Phone 4798 DUNKIRK, N. Y.

NOI
teniamo a cura di seppellire decentemente i vostri cari estinti, per unprezzo giusto e soddisfacente.
R. J. Dengler
Direttore di Funerali e Imbalsamatore
Dunkirk e Silver Creek

Abbonatevi a "Il Risveglio"

25¢
—is the right price to pay for a good tooth paste—
LISTERINE
TOOTH PASTE
Large Tube
25¢

Ottime Lampadine
Ogni qualvolta che avete bisogno di Lampadine Elettriche, voi dovete venire ad acquistarle da noi, che ne abbiamo un largo assortimento e della migliore qualità che vendiamo a prezzi bassissimi.
H. & G.
Radio Sales and Service
59½ E. Third St. Dunkirk, N. Y.

VERY EXCLUSIVE

"Is this hat exclusive?"
"Absolutely, and we're selling lots of 'em too."

Appendice de "Il Risveglio" 27 — CAROLINA INVERNIZIO

Il Figlio del Mistero

VI.

Mary, la bella mondana, la ex amante di Carlo, non aveva sofferto molto per l'abbandono del conte.

Ella lo aveva surrogato con un ricchissimo e vecchio banchiere, che soddisfaceva ogni suo capriccio. Costui, però, aveva moglie e figli, per cui non poteva far pompa della sua relazione, e bramava invece di tenerla nascosta.

Mary era contenta di questa circostanza che le permetteva di usufruire largamente della sua libertà.

Le sue serate erano in voga e più d'uno brigava per venirvi ammesso.

Era un sabato notte.

Mary riceveva. Nel suo salone erano diversi invitati, fra cui alcune giovani che Mary non disdegnava ricevere, per aiutare l'attrazione delle sue feste.

Ella si affaccendava a ricevere gli invitati. Ad un tratto mandò un leggiero grido di sorpresa e si affrettò incontro ad un signore, che faceva il suo ingresso nel salone.

— Voi, Casimiro? Come sono contenta di vedervi! — disse con grande effusione. — Sono passati sette od otto anni da che spariste da Torino. Che ne è stato di voi? Siete ammogliato?

— No, mia buona Mary; torno celibe ed invecchiato.

— E mi sembra che abbiate perduto la vostra antica é bella allegria.

— Ricorro a voi per riacquistarla.

Le loro voci si perdevano nel frastuono di quel salone.

Casimiro s'intrattenne alquanto con Mary, quindi passò nella sala da giuoco, dove rimase fin che nel salone ballavano. Poi prese parte con pochi intimi alla cena offerta da Mary.

Casimiro fu l'ultimo a partire.

Stava per salutare la bella mondana, allorchè questa lo ritenne per mano. .

— Avete molto sonno? — gli disse sorridendo.

— No davvero!

— Allora trattenetevi ancora: io non vado a letto che quando spunta il giorno; intanto ricorderemo un pò il passato. Venite.

Lo condusse in un salottino appartato, gli offrì una sigaretta, ne accese una ella stessa, e sdraiatasi sopra un divano, mentre egli si stendeva sopra una poltrona:

— Quante cose sono successe da che non ci siamo veduti! — esclamò. — Ditemi la verità, Casimiro: non vi sembro invecchiata?

— Siete più giovane di prima.

— Adulatore!

— Sapete che non lo sono.

— E' vero: e ciò che mi è sempre piaciuto in voi, è stata la franchezza. Vi ricordate quando credevo che foste innamorato di me?

— Veramente lo meritavate.

— Il fatto sta che non vi passava nemmeno per la mente. Ma credetelo, ebbi piacere che me lo diceste. Vi preferivo come amico.

— Io pure ambivo di essere nel numero dei vostri amici. A proposito di amici, ditemi: vedete sempre Mentari?

Mary si sollevò fremente.

— Carlo? Partì molti anni or sono con Arnolfo Campo, e non ho avuto più notizie di lui....

— Possibile? Eppure il conte si trova a Torino col suocero.

Mary si piegò verso Casimiro: era divenuta pallida ed i suoi occhi luccicavano.

— Col suocero? Il conte è dunque ammogliato? Chi ha sposato?

— La figlia d'Arnolfo Campo.

— Ah, birbante! E diceva di non conoscerla neppure.... Ed anche Campo mi ha ingannata, sostenendo che sua figlia era maritata da un pezzo. — Le rosee narici di Mary si dilatavano, convulse. — Siete proprio sicuro che Carlo si trovi a Torino?— soggiunse.

— Lo vidi ieri.

— Avete fatto bene ad avvertirmi.

— Come? Desideravate forse rivederlo?

— Non ho ragione? Non s'inganna una donna come me, al mondo con cui Carlo m'ha ingannata. Avrei preferito cento volte che mi avesse detto la verità.

— Forse il conte temeva qualche scenata.

Casimro sorrideva, ma senza riuscire a rischiarare la fronte di Mary.

Allora, facendosi ad un tratto serio, il gentiluomo le prese una mano.

— Sentiamo: — disse — volete forse vendicarvi di lui?

— Non ci penso, per ora; ma voglio parlargli....

— Mary, avete detto di essere mia amica: è vero?

— Provatemi: voi sapete che per gli amici mi butterei nel fuoco, tanto più quando sono leali come voi.

— Ebbene, Mary, io voglio darvi una grande prova d'amicizia col farvi mia confidente.

Nonostante il pensiero che la torturava, la bella mondana fu lusingata da quelle parole.

— Potete fidarvi di me, Casimiro, — disse, stringendo la mano di lui.

— Io vi ho reso un servizio col dirvi che il conte si trova a Torino, e voi dovete renderne uno a me.

— Anche due: sentiamo.

— Voi sapete che ero molto amico d'Arnolfo Campo.

— Non lo siete più?

— Sì: ma io non posso perdonargli di aver data sua figlia al conte Mentari, perchè avrei voluto sposarla io.

— Campo lo sa?

— No.

— Come poteva allora indovinare il vostro desiderio?

— Avete ragione; ma io sperayo che la giovane non si maritasse così presto, ed un giorno o l'altro mi sarei presentato a lei.

— Mi fate ridere senza averne voglia. Vi pare che una fanciulla come la figlia di Arnolfo dovesse rimanere lungamente nubile? Quello che non posso capire, è il perchè abbiano circondato di tanto mistero il suo matrimonio con Mentari.

— Non lo capisco neppur io, e vorrei saperlo. Per cui conto su voi. Sono certo che Carlo non vi nasconderà cosa alcuna, se riuscite a parlargli.

Mary sorrise.

— Un'altra cosa vorrei sapere, — soggiunse Casimiro. — Poco tempo fa incontrai a Roma Campo, che voleva scoprire in compagnia di chi fosse suo genero alla capitale l'anno scorso. Sembra che Mentari non sia molto fedele alla moglie.

Gli occhi di Mary s'infiammarono.

— Oh! questo poi non lo potrei tollerare! Una moglie, pazienza; ma un'amante! Guai se fosse vero!

— Ebbene: servendo la vostra causa, servirete anche la mia. Perchè vorrei essere sicuro che la figlia di Campo fosse felice.

— E se non lo fosse? — chiese con un sorriso malizioso la cortigiana. Forse vorreste consolarla voi?

— No; — rispose grave Casimiro, impallidendo alquanto — ma deplorerei di non aver avuto il coraggio di chiederla io in moglie, che l'avrei adorata.

Socchiuse gli occhi e sembrò a Mary di vedere una lacrima fra le ciglia del vecchio scapolo.

Ne fu sorpresa e commossa.

— Chi avrebbe detto che aveste tati tesori d'amore in cuore! — mormorò. — Vi credevo scettico, indifferente a tutto. Come si giudica male dall'apparenza! Possibile che Arnolfo non vi abbia mai compreso?

Casimiro impallidì ancora più, e stringendo fortemente la mano di Mary:

— Fido in voi, — disse — perchè Arnolfo e Carlo ignorino sempre il mio segreto.

— Non temete: saprò ben custodirlo.

Casimiro lasciò Mary alle cinque del mattino.

La bella mondana, invece di coricarsi, scrisse al conte Mentari:

"Ho saputo per caso che sei a Torino. Perchè non vieni a trovarmi? Eppure non ci siamo lasciati in collera, ed io vorrei sapere se i tuoi bei sogni si sono avverati. Stasera sarò in casa per te: vieni a qualunque ora. La tua migliore amica

"Mary"

Suggellato il biglietto, scrisse l'indirizzo del conte, che Casimiro le aveva dato, poi lo fece impostare dalla cameriera.

Mary era persuasa che il suo biglietto sarebbe giunto a destinazione nelle ore pomeridiane.

Quel giorno non uscì di casa e attese la sera con febbrile impazienza.

Ma le ore passarono ed il conte non si fece vedere.

Mary era irritata e afflitta.

Il conte non si curava di lei!

Dopo averla bruscamente lasciata, non voleva rinnovare l'antica relazione.

Era forse innamorato della sua moglie?

Eppure Casimiro le aveva detto che il conte non era molto fedele alla figlia di Arnolfo Campo.

Un'altra donna, forse una cortigiana sua pari, glie lo contendeva.

Ebbene, Mary avrebbe saputo chi fosse, e guai a lei!

La bella francese amava sempre Carlo.

Forse nella sua passione c'era più egoismo che affetto vero; ma è certo che, per riavere Carlo in quel momento, avrebbe commesso anche un delitto.

A mezzanotte non sperò più di vederlo, e soffrì veramente.

Il domani sperò ancora; ma passò un'altra giornata febbrile, agitata, e Carlo non comparve.

Alle dieci le fu annunziato Casimiro.

Il vecchio scapolo si presentò sorridente.

— Ebbene? — chiese dopo aver stretta la mano a Mary ed essersi seduto accanto a lei.

— Ebbene, ho fatto fiasco, — rispose la bellissima creatura dardeggiando fiamme dagli occhi. — Carlo non è venuto.

— Forse ha avuto paura.

Mary spalancò gli occhi.

— Paura? Di che cosa?

— Di voi, mia cara. Egli conosce il vostro fascino, e sta in guardia. Carlo ha un terribile guardiano nel suocero. Bisognerebbe prima allontanare lui.

Mary sussultò.

— In qual modo?

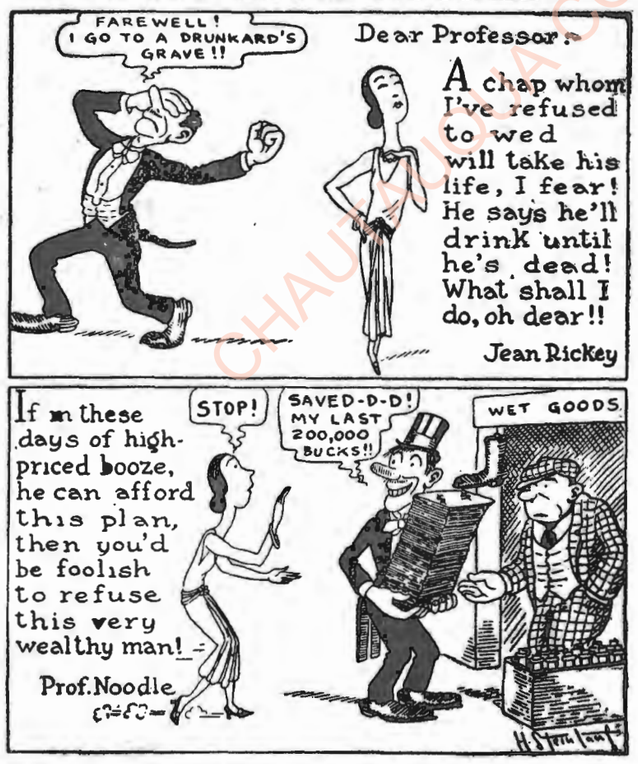
— Siamo amici, non è vero?

— Per la vita e la morte! — esclamò sorridendo Mary.

(Continua)

Abbonatevi a "Il Risveglio"
$ 1.50 all'anno

PROFESSOR NOODLE



MICKIE SAYS—

Per Lavori di Stampa
rivolgetevi sempre alla
Tipografia
de
"IL RISVEGLIO"
47 East Second Street
DUNKIRK, N. Y.
TELEPHONE 4828

Da DUNKIRK al
CUORE DI BUFFALO
e RITORNO
$1.95
Sino a Niagara Falls e Ritorno $2.95
Sino ad Erie e Retorno $2.10
Carie con Sedie ogni ora in tutte le direzioni
Buffalo & Erie Ry. Co.

NEED ANY PRINTING? - CALL 4828

Grande Vendita di Libri a Buon Mercato

Ci e' arrivata una grande partita di Libri che noi vendiamo a prezzi assolutamente bassi.
Venite a fare la vostra scelta di un buon libro se volete passare le lunghe serate.

Libreria de "Il Risveglio"
47 East Second Street
DUNKIRK, N. Y.

THEM DAYS ARE GONE FOREVER

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Provate il nostro

Pane "Butter Nut"

Rye, Vienna, Graham, tutta farina di Grano, Pane Italiano e Pane coi raisins.

Cookies — Cakes — Pastry

Noi forniamo pane a tutti i Grossieri in Dunkirk e Fredonia.

QUALITY BAKERY

39 Lake Road DUNKIRK, N. Y.

Fabbricante del Pane **"Butter Nut"**

PER LUNGA DURATA

i nostri plumbing hanno provato la loro superiorità. Buon materiale ed ottimo lavoro ha sempre messo una fine alle grandi spesate. Il nostro nome ha un valore inestimabile nell'arte dei plumbing: questo significa che voi potete fidarvi di noi per qualsiasi qualità di lavoro che sarà eseguita con precisione e scrupolosità.

Casale & Company

226 Central Ave., Dunkirk, N. Y.

Telephone: 2198

BUONE FESTE DI NATALE
e Felice, Prospero e Gioioso
CAPO D'ANNO
A Tutti i Miei Buoni e Fedeli
Clienti Connazionali

Joseph Scavona

35 Wright St., —:— Dunkirk, N. Y.

Job Printing at this Office

BUON NATALE
—e—
Felice e Contento
CAPO D'ANNO

THE SURPRISE STORE
N. KUSHNER ESTATE
317 Main Street Phone 6040 Dunkirk N Y

In Questa Lieta Ricorrenza
Prendiamo Occasione
—per—
Augurare ai Nostri Nmerosi
Amici e Clienti Italiani
un sincerissimo
BUON NATALE
—e—
Felice, Prosperoso e Gioioso
CAPO D'ANNO

QUALITY EST. 1902 DIAMONDS
Aronsons
JEWELERS

328 Main Street Dunkirk, N. Y.

A Tutti i Miei Amici Connazionali
Il Mio Sincero Augurio
—di—
BUONE FESTE DI NATALE
—e—
FELICE, PROSPERO E GIOIOSO
ANNO NUOVO

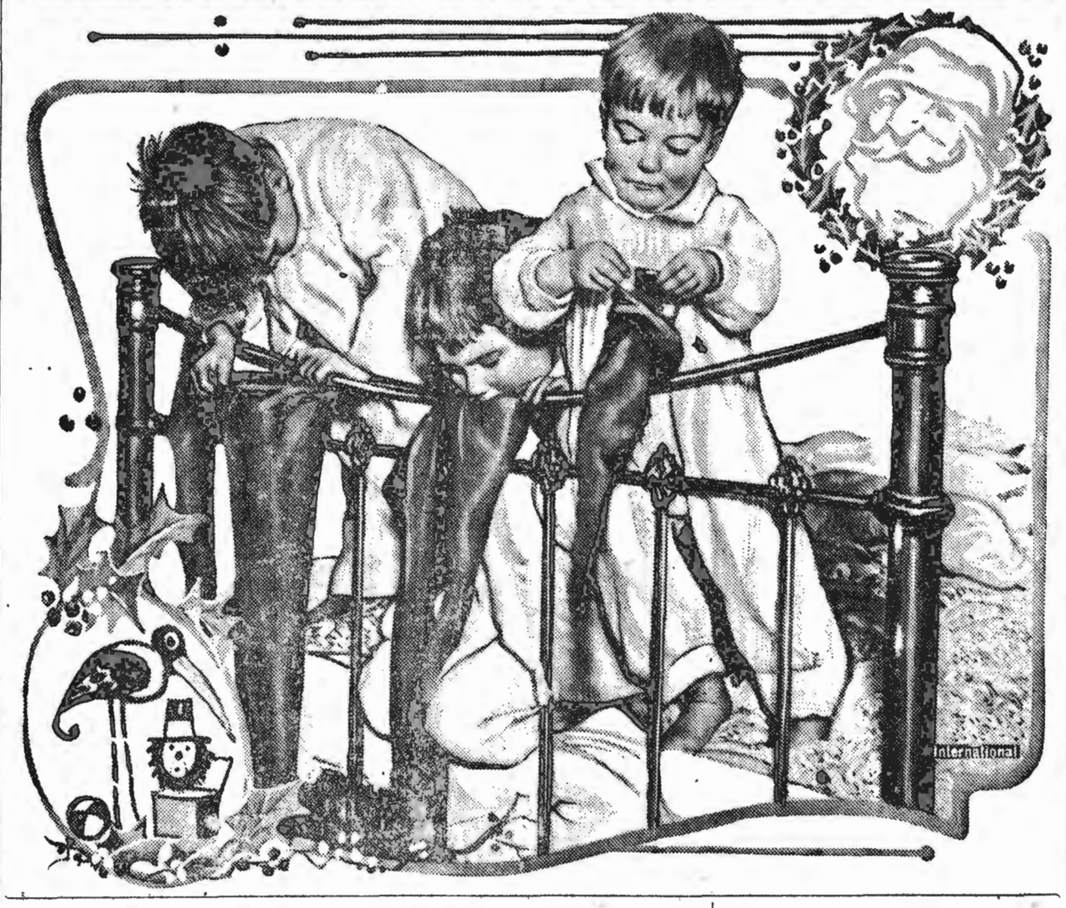
Cairoli Gigliotti

Attorney & Counsellor

105 West Monroe St., Chicago, Ill.

Abbonatevi a "IL RISVEGLIO"

Hanging Their Stockings



UN RAGGIO DI SOLE

Racconto di Natale

Tornava al suo villagio improvvisamente dopo dieci anni di esilio volontario. Ne era partito giovanissimo e pieno di speranze. Ma la fortuna non gli era arrisa come sperava e tutto quello che gli era riuscito a mettere assieme erano un paio di migliaia di dollari, appena appena sufficienti a pagare il vecchio debito sul poderetto, provvedersi di abiti più decenti, pagare le spese di viaggio, discretamente pesanti, e portare alla sua piccola famigliuola, composta della moglie e di un ragazzo quindicenne, i regali che, dopo una assenza così lunga, diventavano doverosi non solo per soddisfare la propria coscienza quanto per non far spariare i vicini, sempre disposti a ficcare il naso nelle cose degli altri.

Paolo aveva mandato alla moglie, di tanto in tanto, quel pochino che poteva, ma aveva conservato, per tutte le evenienze, la maggior parte dei suoi risparmi. E, tanto per non incoraggiare richieste sempre più insistenti da parte della moglie, aveva fatto credere che i tempi non permettevano mandar di più. In questo modo gli era riuscito mettere da parte il gruzzoletto non indifferente, per quanto dieci anni rappresentino un periodo di sacrifizio che dovrebbe fruttare assai più.

A dire il vero, Paolo era stato bombardato da lettere anonime che gli mettevano in cattiva luce la condotta della moglie. Conoscendo l'indole dei suoi paesani, sempre disposti a seminare il dubbio nell'animo del prossimo, non aveva prestato molta fede alle lettere anonime, che citavano nomi e, qualche volta, fatti. Ma nell'animo suo non regnava del tutto la calma. E, nel tornare in paese, aveva preferito il metodo dell'arrivo improvviso, non solo per aver agio di accertarsi della verità o della falsità delle accuse, quanto per prendere la sua famigliuola di sorpresa.

Il treno che lo riportava al villagio natìo giunse nella stazione più vicina ad ora tarda. Era la vigilia di Natale e la neve era abbondante. Percorrere a piedi le due miglia di strada accidentata che lo separavano dalla sua casetta sarebbe stata follia a quell'ora. Aspettare sino al giorno dopo avrebbe potuto turbare l'equilibrio della convenienza e fargli correre il rischio di trovare la sua casetta vuota e di dover spendere il Natale con parenti, suoi o della moglie, che in giorni così sacri usano invitarsi vicendevolmente per aumentare l'allegria.

Paolo era assetato di pace, di riposo, del desiderio di tranquillizzare la sua anima avvelenata dal dubbio, se non dal sospetto. E desiderava che quel Natale, l'undicesimo dalla sua partenza, fosse speso nell'intimità della famiglia.

Si decise, quindi, a noleggiare una slitta tirata da due cavalli poderosi, e mosse verso casa. La spesa era minima in moneta estera. In moneta Italiana sembrava una piccola fortuna.

Il paesaggio era pittoresco e la luna lo illuminava nella sua forma dolce e poetica. Paolo osservava e sospirava. Il cuore gli batteva forte avvicinandosi al luogo ove viveva tanta parte di sè. E l'anima, attanagliata ancora dal dubbio atroce, che i nemici della sua felicità gli avevano crudelmente seminato nel cuore, rendendogli l'esilio più doloroso e la vita più triste, sembrava incapace a scacciare quell'idea fissa che gli faceva persino dimenticare il fascino che ognuno degli alberi che si delineavano, nudi, o nella loro veste perpetuamente verde, coperta in quel momento dal bianco lenzuolo di neve, esercitò un tempo nella sua immaginazione di adolescente e di uomo di fede.

Colui che guidava la slitta amava spiegare le diverse località, e la descrizione rievocava nell'animo di Paolo ricordi dolci e tristi. Pensava ai suoi cari perduti per sempre, al suo bambino che aveva dovuto abbandonare a cinque anni d'età per calcare la via dell'esilio doloroso, alla sua giovane sposa che aveva dovuto lasciare esposta a tutte le insidie ed a tutte le tentazioni mentre egli veniva a sua volta terribilmente tentato nella lontananza. Ed il suo ciglio si inumidiva, ed il suo cuore aveva singulti inesplicabili.

Alle undici di notte giunse alla sua casetta, civettuola nella sua rozzezza, protetta da una collana di pini giganteschi e secolari che la facevano distinguere fra tutte le altre a cagione della sua ubicazione e della sua forma.

Un grosso cane, all'avvicinarsi della slitta, abbaiò furiosamente. Ma appena Paolo lo chiamò dolcemente a nome, sembrò comprendere e si tacque. Era il vecchio compagno di sventura, il protettore indivisibile del suo bambino, un molasco bonario che avrebbe atterrato un lupo con un colpo della zampa poderosa, ma che non usava la sua forza che per difendere.

Paolo scaricò il suo bagaglio, pagò il proprietario della slitta, e si avvicinò al cane, che si trovava nel recinto della casa. Il fedele animale diede segni non dubbii della sua felicità. E, appena il suo padrone, aperta la porticina del cortile, vi penetrò, gli saltò attorno tutto felice, lambendolo con frenesia e scodinzolando incessantemente la coda.

Paolo sperò che qualcuno venisse ad aprirgli l'uscio. Ma la casa sembrava deserta. Egli sollevò il saliscendi ed entrò nella camera terrena. Non era cambiata di molto dal tempo in cui egli l'aveva lasciata. Ma c'era in ogni cosa un ordine che egli non aveva mai notato prima d'allora. Si liberò del pastrano, mise in un canto il suo bagaglio, strinse, con impeto d'affetto, la testa grossa del mastino fedele, e si sedette accanto al fuoco che crepitava nel camino. Senza accendere la lampada, ma usando per guidare i suoi passi, il piccolo proiettore elettrico che aveva portato seco dalla lontana America, dopo che si fu riposato alquanto, e si fu riscaldato e liberato della neve che ne copriva ancora gli abiti, si mosse ad ispezionare la casa. Trovò la camera di sua moglie, nitida e pulita, e notò sul mobile che vi si trovava, unitamente al letto, il suo ritratto da bersagliere, che egli aveva regalato alla sposa pochi mesi prima delle nozze. Davanti ad esso il ritrattino del bimbo, ed, all'angolo opposto, il loro ritratto da sposi. Nel centro del vecchio mobile, un bouquet di fiori artificiali, che parevano freschi, tanto erano essi imitati. Il letto era candido, ma vuoto.

Paolo rimase pochi minuti in contemplazione muta, baciò l'uno dopo l'altro quegli oggetti che destavano in lui tanta emozione e tanti ricordi, si asciugò una lacrima furtiva, e passò nella stanza vicina. Era anch'essa pulitissima, ad onta della modestia in cui sembrava ammobigliata. Dai giocattoli e dai diversi oggetti che erano messi quà e là, appesi alle pareti, sui mobili rozzi, Paolo comprese che quella era la camera del figlio anch'essa vuota. La sua commozione diventò sempre più forte. Ed il pianto, che aveva frenato fino a quell'ora, venne giù abbondante.

Avevano dunque mentito, vigliaccamente mentito. Sua moglie viveva unicamente per Lui e per la sua piccola famigliuola, aspettando con ansia il suo ritorno. Quello che egli vedeva non era preparazione, ma constatazione di fatto indiscutibile. Il suo arrivo era ignoto a tutti. E la sua casetta rivelava nella sua sposa non solo la laboriosità onesta quanto l'amore illimitato verso lo sposo ed il figlio.

Paolo ritornò nella stanza vasta che serviva da sala d'entrata, e che avrebbe potuto contenere, sola, quello che si ammucchia in uno dei cosidetti appartamenti moderni delle grandi città transeoceaniche, e si sedette di nuovo accanto al fuoco, con la testa fra le mani, pensando e sospirando. Il cane fedele gli si accovacciò da presso e tese l'orecchio. Ad un tratto si udirono i rintocchi lontani della campana della chiesa del villagio. Era mezzanotte.

A quei rintocchi Paolo ebbe come la rivelazione dell'assenza dei suoi. Essi erano andati, evidentemente, alla funzione religiosa di Mezzanotte e fra non molto sarebbero tornati. E l'anima sua pregustò, per la prima volta in dieci anni, la dolcezza infinita dell'incontro, che gli apriva di nuovo il cuore alla felicità.

Poco tempo dopo il cane fedele fiutò i padroni che tornavano. Paolo non se ne avvide. Era tutto assorto in quel sogno di amore e di felicità che i bricconi anonimi avevano tentato le mille volte di distruggere in lui per sempre.

E quando la porta si aprì silenziosamente e la sposa ed il figlio — ormai alto e forte come lui — apparvero sul limitare, egli non se ne avvide. Il cane, che cercava di spiegare la presenza del padrone in quel luogo, e che saltava e scodinzolava allegramente la coda; il bagaglio, cacciato in un canto, ma pur visibile a colpo d'ochio, l'uomo che, col capo chino e la testa fra le mani, sognava dolcemente la sua felicità futura, furono una rivelazione inaspettata.

Paolo! Papà! furono le esclamazioni improvvise ed irresistibili dalle labbra dei nuovi venuti. Prima che Paolo si riavesse dalla sorpresa si trovò abbracciato, baciato furiosamente, carezzato da figlio e sposa, deliranti di gioia e di amore.

Paolo comprese. E strinse al core i suoi cari in un amplesso dolce e forte. Aveva molte cose da dire. Ma in quel momento di emozione vivissima una sola frase gli fu possibile mormorare: "Come sono felice! Questo è il giorno più bello della mia vita!"

L'eco della campana del villaggio, che aveva annunziato la nascita del Redentore, si perdeva dolcemente in lontananza.

Paolo ed i suoi, appena la commozione intensa dell'incontro inaspettato si fu dileguata, si abbandonarono al cicaleccio inevitabile che, pari ad un cinematografo incessante, riproduceva le impressioni più vive di quei dieci anni di privazioni, di dubbii, di esilio e di lontananza, e le promesse speranzose d'un avvenire più promettente.

L'esule ed il suo cuore, ballottati dai disinganni e dai patimenti atroci durante gli ultimi dieci anni, erano riusciti a ritrovarsi ed a comprendersi.

Ed il patto solenne di quella notte di gioia fu consacrato al cospetto della natura e degli uomini.

Fu un raggio di sole inaspettato, nel turbinio delle passioni e delle vicissitudini della vita dell'esule.

BUONE FESTE DI NATALE
FELICE CAPO D'ANNO
a Tti i Miei Amici Italiani
John Leo Sullivan
Attorney-at-Law

Buone Feste di Natale
e Felice e Contento
CAPO D'ANNO
a Tutti i Miei Amici
Connazionali

Dr. J. R. LaPaglia

Colgo Questa Bella Occasione
—per—
Esprimere a Tutti i Miei Amici Italiani
BUON NATALE
—e—
PROSPEROSO, FELICE E GIOIOSO
CAPO D'ANNO

Anthony Johnson

Per le Feste di Natale

Se volete apparecchiare una buona tavola per le Feste di Natale, recatevi a fare i vostri acquisti dove la merce è di prima qualità ed i prezzi sono ragionevoli.

Pusateri Market

19 Wright St., Dunkirk, N. Y.

Buone Feste di Natale e Gioioso e Felice Capodanno a tutti i nostri fedeli clienti

NOI AUGURIAMO
a tutti i nostri amici e clienti
BUONE FESTE DI NATALE
ed un felice e prosperoso
CAPO D'ANNO

Dunkirk Family Bakery

33 East Third St., Dunkirk, N. Y.

La casa del Pane con **"La Crosta d'Oro"** e delle ottime cose da mangiare.

A Tutti i Miei Carissimi Amici
Mando con Sincero Affetto
il Mio Miglior Augurio
—delle
BUONE FESTE DI NATALE
e di
BUON ANNO NUOVO

ANDY D. COSTELLO

101 East Third St., Dunkirk, N. Y.

BUONE FESTE DI NATALE
—e—
Prospero, Gioioso e Felice
CAPO D'ANNO
Auguro a Tutti i Miei Buoni
Fedeli e Cari Clienti Italiani

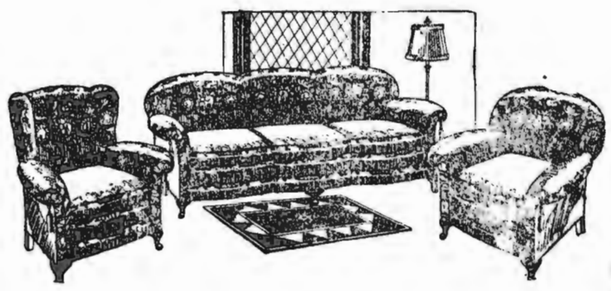
Walter Leja

Cor. Roberts Road & Courtney St., Dunkirk, N. Y.

Bellissimi Nuovi Disegni Mobili per Salotto

Vedete La Nuova Moda

Tre Pezzi in Velluto Jaquard



$139.00

CUSCINI RIVERSABILI

Attraentissimi ne Nuovi Disegni

Altri $110.00 $125 $159 e piu'

Geo. H. Graf & Co. Inc.

COMPLETE MOME FURNISHERS

All'ingrosso —:— **Al Dettaglio**

DUNKIRK, N. Y.

La Vostra Compagnia del Gas

Vi Augura le

Buone Feste di Natale

ed un Contento e Gioioso Capo d'Anno

CONSULTATE
LA VOSTRA
COMPAGNIA
DEL GAS
PRIMA
CHE VOI
COMPERATE

RANGES
RISCALDATORI D'ACQUA
RISCALDATORI DI STANZE
MACCHINA DA STIRARE
INCENERATORI
LAVATRICI
RISCALDATORI DI GARAGI

Se si usa col Gas noi abbiamo cio'

REPUBLIC LIGHT, HEAT and POWER CO.

DUNKIRK, N. Y.

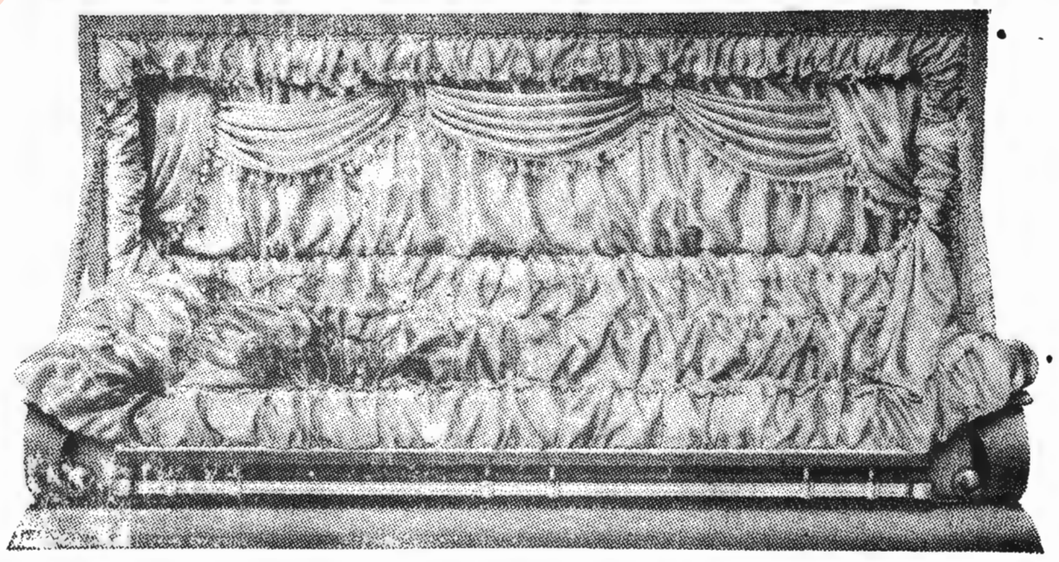
NORTHWESTERN NEW YORK GAS CO.

FREDONIA, N. Y.

ITALIANI!

Il mio desiderio e' che voi viviate a lungo, ma se per fatalita' qualcuno della vostra famiglia, venisse dalla morte, rapito al vostro affetto, non dimenticate che io posso dirigerne il funerale e tenere a cura il seppellimento del decesso, per un prezzo cosi' basso che altri non possono accordarvi.

Per la ragione che ora vi e' scarsezza di lavoro, e contemporaneamente poca moneta in circolazione, io ho ridotto i prezzi, e questo lo potete verificare col prezzo basso che ho messo su queste bellissime casse



$125.00

Non dimenticate anche che io seppelliro' bambini che nascono morti, con un completo funerale, per la tenue somma di $15.00

A. B. SUPKOSKI

Direttore di Funerali ed Imbalsamatore

201 Zebra Street **Telefono: 2242** **Dunkirk, New York**

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2015